Mete dello Spirito/Lerins

Forse ¢ la storia di Antonio, colui che la tradizione pone a capo del movimento monastico cristiano, a dire,

meglio di tanti altri discorsi, il senso e il valore del monachesimo.
Antonio & un uomo che cerca per tutta la sua lunga vita di stabilirsi in luoghi isolati e inaccessibili ma, ogni
volta, viene raggiunto da visitatori e da pellegrini. Quando muore — nel 356, nell’'eremo sulle montagne di

Afroditopoli — Antonio é circondato, suo malgrado, da una cerchia numerosa di discepoli.

All’inizio, la figura gigantesca di s. ANTONIO Abate

Segregazione e attrattiva, fuga e richiamo: questa pare essere il doppio movimento che rappresenta due tempi
di un unico respiro proprio dell’esistenza monastica, quasi a voler segnare, nella carne ma soprattutto nello
spirito, una segreta nostalgia, un appello nascosto nel cuore di ogni uomo.

A queste cose penso mentre sono sul battello che, in mezz'ora, porta da Cannes all'isola st. Honorat, a
Lerins. Dopo essere passati accanto all'isola di Santa Margherita di Port Royal — dove storia e leggenda
pongono la vicenda della “maschera di ferro” — attracchiamo al piccolo molo. Sono necessari ancora quindici
minuti a piedi, seguendo sentieri che separano i vigneti da pini e eucalipti, per arrivare davanti all'ingresso del

monastero.
Una presenza antica

L’isola e squallida, piena di uomini che fuggono la luce. Da sé si dicono, con parola greca,

“monaci” perché vogliono vivere soli, senza che nessuno li veda. Temono i doni della
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fortuna, mentre ne paventano i danni: ma che sorta di pazzia furiosa e di stoltezza, che
puo allignare solo in cervelli stravolti, non essere capaci di accettare le cose buone per

paura di possibili mali.

A scrivere cosi e Rutilio Namaziano, prefetto di Roma che nel 414 attraversa la Gallia e si reca pure a Lerins.
La sua e una testimonianza preziosa perché attesta |'antichissima presenza dei monaci, venuti sull'isola grazie
a Sant'Onorato. Sono gli anni di Martino a Tours, di llario a Poitiers, di Cassiano a Marsiglia: anni straordinari
nei quali il monachesimo — nato in Oriente nella doppia sorgente di due tradizioni — quella eremitica (di
sant’Antonio) e quella cenobitica (di san Pacomio) — giunge, a poco a poco, in Occidente e nella Gallia in

particolare.

S. Onorato e le isole di Lérins

L'interesse, nelle nostre terre, fu risvegliato dalla diffusione di testi sui monaci del deserto, dalle migrazioni in
Occidente di vescovi rifugiati come Atanasio e di singoli asceti come Cassiano (che scappavano dalle violente
controversie teologiche che avevano il loro centro ad Alessandria) e dai racconti portati da pellegrini e
viaggiatori.

Onorato — dopo aver regalato le proprieta ai poveri — ando in pellegrinaggio verso I'Oriente. Ma subito dopo
il 404 — gli anni del viaggio di Rutilio Namanziano — Onorato ritorno e fondo un primo monastero su una delle
isole di Lérins che, nel corso degli anni, da lui prese il nome. Qui

sembro rappresentata l'intera gamma delle esperienze del deserto: c’era un cenobio
centrale, sotto I'autorita di un abate, e anche un gruppo di eremitaggi satelliti dove i vecchi
che erano stati formati nella comunita potevano avventurarsi per vivere la lotta solitaria
del deserto. Con le fondazioni di Marsiglia e di Lérins il monachesimo si impianto
saldamente in Gallia, e continuo a diffondersi per tutto il quinto secolo. Lérins divenne una
calamita che attirava alla sua scuola aspiranti monaci e fondatori monastici dalle regioni

piu settentrionali dell’Europa” (C.H. Lawrence)

Ospitd San Benedetto Biscop e una tradizione sostiene che vi soggiorno perfino san Patrizio...

Il suo ruolo non era limitato soltanto alla formazione di asceti: Lérins era anche un fiorente centro di sapere in
un mondo in cui la cultura classica stava scomparendo rapidamente. | maestri che provenivano da questa
scuola fornivano artiglieria pesante nella battaglia contro I'eresia pelagiana e le altre eresie che contaminavano

il pensiero cristiano.

Uomini di cultura e uomini di chiesa, monaci-vescovi
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Lérins fu anche un vivaio di monaci-vescovi favorendo, in questo modo, la progressiva assimilazione
dell’'esperienza monastica nell'alveo ecclesiale che, non dimentichiamolo, fu — per molto tempo — espressione
della parte laica della comunita cristiana.

Ci volle del tempo prima che divenisse normale la pratica di ordinare coloro che entravano in monastero.

Nel nono secolo, il monastero venne attaccato pesantemente dai saraceni che passarono di spada tutti i
monaci. Due secoli piu tardi venne costruita la torre, luogo di rifugio in caso di attacco, e venne decisa la
costruzione del monastero fortificato che ancora oggi si visita. | secoli successivi non furono fecondi come gli
inizi: I'instaurarsi della “commenda” indeboli progressivamente Lerins che non ritorno piu allo splendore degli
inizi.

Il 10 agosto 1787 una bolla papale soppresse “il monastero denominato Abbazia di S.Onorato di Lerins". Due
anni dopo, con la Rivoluzione francese l'isola cambid nome e venne messa all’asta. Dopo molti anni e molti
proprietari, nel 1859, venne acquisita dal vescovo di Frejus che la dono ai Cistercensi dell'lmmacolata
Concezione, ai quali ancora oggi l'isola appartiene. L'abbazia di Lerins, infatti, € oggi la “casa madre” della

Congregazione Cistercense dell'lmmacolata Concezione, attualmente presente in tre continenti.
La sentinella nella notte

Ed & proprio un monaco cistercense che mi accoglie. Fr. Pier Maria — questo € il suo nome — & di origine
piemontese ed e addetto alla foresteria. L'incontro con lui € molto bello.

Chi é il monaco? Che senso ha la vita monastica per la chiesa e per il mondo d'oggi? comincio con il chiedergli.
“’Siamo laici senza importanza’, cosi ha risposto san Pacomio al vescovo Atanasio e forse qui € la risposta alle
tue domande. Come i primi monaci, anche noi oggi ci rendiamo conto che la scelta del monaco non é altro
che la scelta del semplice cristiano. Per essere sacerdote o vescovo, bisogna ricevere il sacramento dell'ordine,
per essere monaco non occorre un sacramento speciale: solo (ed & gia molto!) il Battesimo e la Confermazione,
che ogni cristiano riceve. Come a dire, la nostra vocazione ¢ quella del battezzato.

Ma come é possibile definirvi?

“Forse una definizione appropriata € quella di “sentinella”. Hai in mente il passo di Isaia? “Sentinella, quanto
resta della notte?” Noi viviamo in attesa del Signore che viene e vorremmo essere pronti a riceverlo. Lo so che
questa risposta puo non soddisfare quanti cercano una definizione precisa o hanno la necessita di catalogarci
a tutti i costi. Pero e cosi.”

Allora - insisto - a cosa serve la vita monastica?

“A niente, assolutamente a niente” mi risponde subito Pier Maria. “ll monaco € 'uomo dell'inutile, del gratuito.
Vogliamo testimoniare al mondo — che a tutto da un prezzo — che vi sono esistenze che, silenziosamente e
nella liberta, gridano il primato di Dio. Lo hanno detto molto bene i vescovi italiani, in un documento pubblicato

nel 1980 per ricordare S.

Ci vogliono esistenze che gridano silenziosamente il primato di Dio




Benedetto: “...Forse oggi le “teologie”, i discorsi su Dio, per quanto importanti, non bastano piu. Ci vogliono
esistenze che gridano silenziosamente il primato di Dio. Ci vogliono uomini che trattano il Signore da
Signore, che si spendono nella sua adorazione, che affondano nel suo mistero, sotto il segno della gratuita e
senza umano compenso, per attestare che egli & I'’Assoluto. Tale é stata |'esistenza di S. Benedetto e tale e
chiamata ad essere quella dei monaci. Ma tale deve essere la vita del cristiano.

E’' questa la testimonianza piu urgente da dare, in un mondo in cui il senso di Dio si oscura e c'e bisogno come
non mai di riscoprire il suo volto...".

Un discorso duro, per noi cristiani, abituati a misurare l'efficacia del credente nella misura del suo

impegno e del suo attivismo, anche pastorale...
“Si, ed é stato duro anche per me gli inizi... Qui con gli altri monaci sto imparando, giorno dopo giorno, che
Dio é I'Assoluto. Di lui bisogna fidarsi: ci prende e ci ama dove siamo, con i nostri limiti. Non bisogna sentirsi

padroni della vita e delle cose. E ti assicuro che non e facile.
Cosi come - oltre la retorica che a volte abbonda nei monasteri, e non solo - non sara facile la vita

comunitaria...

La vita di comunita é fatta di carita fraterna, di accettazione, di umilta, di obbedienza. Tutti i giorni, ventiquattro
ore al giorno. Thomas Merton scriveva che “ben pochi sono quelli che si santificano nell’isolamento, ben pochi
quelli che giungono alla piena maturita cristiana in una solitudine assoluta. Vivere con altri, imparare a dimenti-
care noi stessi cercando di comprendere le loro debolezze e i loro difetti, pud aiutarci a diventare dei veri
contemplativi: non vi e infatti mezzo migliore per sbarazzarci della freddezza, della durezza e della grossolanita
del nostro egoismo radicato, che € un enorme ostacolo all'azione dello Spirito Santo e alla luce che questi
infonde in noi. Anche l'accettazione coraggiosa di prove interiori inuna solitudine assoluta non puo
compensare del tutto I'opera di purificazione che si compie in noi nell'umilta e nella pazienza amando gli altri

uomini nostri fratelli.”

Custodire il silenzio

Qui siete in uno splendido posto, fuori dal mondo. Eppure davanti a voi, a solo mezz’ora di battello, avete
Cannes e le bellezze della Costa Azzurra.. Qual ¢ il senso del vostro rifugiarvi “fuori dal mondo”?

La nostra non vuole essere affatto una fuga dal mondo. Non ho mai pensato di dover disprezzare il mondo per
realizzare la mia vocazione! Comunque e dovunque siamo, noi siamo coinvolti nella storia degli
uomini. Bisogna pero dire che la solitudine, oltre a permettere l'osservanza della Regola, garantisce
I'otium monastico che é il contrario del negotium. Ozio nel senso dei latini, cioé il contrario degli affari, tempo
per cio che & propriamente umano. Certo, stare sull'isola, in solitudine, aiuta a vivere il silenzio che é parte

integrante della nostra vita.

Il silenzio piu importante, che cerchiamo di coltivare ogni giorno, e il

silenzio del cuore




Ma il silenzio non e solo quello esteriore: le parole inutili, la confusione, le chiacchiere. Il silenzio piu importante,
che cerchiamo di coltivare ogni giorno, ¢ il silenzio del cuore: far tacere I'immaginazione, i ricordi, i pensieri di
orgoglio, di rancore... Anche in questo caso, non é stato facile... Lo scopo & quello di non perdere il filo del
dialogo con Dio. Credo che chiunque abbia sperimentato la bellezza del colloquio interiore con Dio, abbia per
il silenzio un amore speciale.”

Ma come si puo vivere tutta la vita praticando I'ascesi e la penitenza?

“L'ascesi non va amata per se stessa ma come un'opportunita e una possibilita offerta per imparare ad essere

vuoti e capaci di fare spazio a Dio.”

Ora et labora

La vita del monaco a Lerins, mi racconta fr. Pier Maria, & scandita ancora secondo il benedettino invito “Ora et
labora”. A vederla dal di fuori sembra una vita dura.

La giornata inizia alle 3,40. Lo chiede Benedetto stesso nel prologo della sua regola: "Alziamoci, dunque, una
buona volta, dietro I'incitamento della Scrittura che esclama: "E’ ora di scuotersi dal sonno!” e aprendo gli occhi
a quella luce divina ascoltiamo con trepidazione cio che ci ripete ogni giorno la voce di Dio” L'Ufficio delle

Vigilie dura un’oretta al termine della quale i monaci si ritirano nelle loro celle per pregare da soli.

La giornata-tipo del monaco

Vi e poi il tempo della Lectio divina. Alle 7,30 si recita insieme la preghiera delle Lodi; la Messa si tiene alle 11,25
e al termine segue un quarto d'ora di ringraziamento in silenzio. Il lavoro viene svolto tra le 8,15 e le 11,00 al
mattino, e dalle 14,45 alle 16,45 nel pomeriggio. | monaci sono impegnati in diverse attivita: chi nella cura dei
vigneti, chi nell'accoglienza (per soggiornare a Lerins si deve prenotare almeno un anno prima!), chi nella
cantina, chi nei servizi all'infermeria e nel refettorio... Qui a St. Onorato — spiega Pier Maria — noi abbiamo
scelto per lo piu attivita manuali che permettono un maggior silenzio e raccoglimento, che favoriscono
I'umilta”.

Dopo l'ora Sesta alle 12,30 c'e il pranzo comunitario preso in silenzio, con una lettura spirituale . Vi & poi il
tempo di riposo e di nuovo insieme per I'ora Nona alle 14,30. | vespri, alle 17,45, terminano con una lunga
preghiera di intercessione per tutte le necessita del mondo. Segue I'adorazione comunitaria e silenziosa davanti
al SS.sacramento esposto. Un canto alla Vergine nel chiostro precede il breve pasto serale e la giornata si
conclude, alle 20,00, con la recita della Compieta. Una giornata passata, nei tempi di preghiera e di lavoro, per
lo piu in silenzio, sforzandosi di vivere quanto chiedeva Guglielmo di Thierry: “Tutti in ogni tempo, si applichino
a conservare il silenzio delle labbra, contentandosi di parlare con I'affetto del cuore”. Solo la domenica sera,

all'ora del pasto, i monaci si concedono un tempo di scambio, di condivisione, di distensione.

Gridare il primato di Dio



Arrivo a Lerins in un giorno festivo e partecipo alla celebrazione eucaristica del mattino (alle 9,50). Molta gente
sale sull'isola per la messa domenicale: la chiesa e piena e tanti sono quelli che rimangono in piedi. La liturgia,
sobria ed essenziale, segnata da un’‘eloquenza che attraversa, senza enfasi, parole e silenzi, affascina e aiuta ad
entrare nel mistero celebrato. Il canto in polifonia — canto del silenzio che nasce dal silenzio, hanno scritto i
medievali — e leggero, non gridato. A celebrare é I'Abate.

Oggi la comunita di St. Honorat & formata da venticinque monaci, molti dei quali giovani, di diverse nazionalita.
L'abate si chiama fr. Vladimir Gaudrat. E' medico e licenziato in Teologia Dogmatica alla Pontificia Universita
Gregoriana con una tesi sull’'Eucarestia in Baldovino da Ford. Fr.Vladimir & stato in Russia alcuni anni. Li si e
appassionato alla liturgia ortodossa. Tornato a Parigi coltivo la vocazione monastica che lo porto a Lerins. Fine
intenditore di musica, con alcuni monaci ha riformato le melodie e le parti cantate della liturgia e ha introdotto
alcune modalita armoniche della liturgia orientale che contribuiscono a rendere ancora piu belli i canti.
Semplicita e bellezza si fondono dentro parole e gesti antichi che sanno comunicare anche agli uomini d'oggi.
“Ci vogliono esistenze che gridano silenziosamente il primato di Dio” mi dice fr.Pier Maria prima di salutarmi.
Durante I'Eucarestia ho I'impressione che a St.Honorat di Lerins il primato di Dio abbia i contorni — netti — del

silenzio e dell'armonia.

L'incontro con questo piccolo gruppo di donne vestite di una tunica azzurra e stato uno dei piu belli della mia
vita. In un caldo giorno d'estate, ho lasciato la macchina a Pigge, un paese non lontano da Trevi, vicino alle
Fonti del Clitumno e sono salito a piedi, attraverso olivi secolari, fino ad un portone di legno. Li ho suonato la
campana.

Entrando in un antichissimo eremo, visitato da san Francesco e da san Bernardino da Siena, nel vasto piazzale
alberato dove in fondo si intravede una piccola chiesa romanica, mi sono venute incontro le «allodole» (cosi
si fanno chiamare), pronte ad offrirmi un bicchiere di acqua e sambuco e, insieme, un frammento gioioso e

liberante di un'esperienza monastica particolare.



Una piccola comunita di donne, apparentemente tagliate fuori dalla storia eppure, nel corso degli anni, capace

di tessere amicizie e relazioni straordinarie. La comunita ha avuto rapporti vari con Ernesto Bonaiuti,

I'intellettuale modernista e prete scomunicato, con don Primo Mazzolari, con il comunista Ambrogio

Donini e padre Turoldo. Ma anche con personalita straniere come Paul Sabatier, il biografo di santo di

Assisi, Friedrich Helier e soprattutto con Albert Schweitzer (al quale le sorelle tessevano e spedivano

bende per il lebbrosario di Lambarene) e il Mahatma Gandhi che, fino alla fine, ebbe una fitta corrispondenza
con le sorelle e che nel dicembre del 1931, durante il suo viaggio a Roma, trovo il tempo di passare mezz'ora
di tempo con le "allodole”. Padre Vannucci scrisse un giorno che: «L’eremo € stato uno dei doni piu grandi che
il Signore mi ha concesso, la terra dove il sogno e la missione del monachesimo trovano un compimento che
aiuta a sperare e a vivere». Altri amici sono meno noti, ma ugualmente significativi. Quasi tutti sono espressione

di un cristianesimo libero e gioioso.
Sette rose per poche sorelle

Tutto ha inizio, attorno al 1920, quando sorella Maria, francescana missionaria e superiora del gruppo di
religiose che nell'ospedale angloamericano di Roma si occupava dell’assistenza dei feriti della prima guerra
mondiale, dopo 18 anni di convento, si sente chiamata ad uscire dall'lstituto per vivere una vita meno
strutturata, piu aperta all'incontro.

Non c'e contestazione nel suo gesto. Vuole solamente una vita fraterna, regolata e custodita dalla disciplina
religiosa, senza voti o alcun legame canonico, per mantenere vivo il senso di liberta proprio dei figli di Dio.
Dopo tre mesi, un‘altra sorella la raggiunge mentre ancora lei non sa dove andare.

Ospite di un prete di Montefalco, sorella Maria scopre un antico convento francescano addossato un monte e
spedisce in esplorazione alcune persone. La sconsigliano perché il luogo € abitato da lupi e da altri numerosi
animali. Le portano pero sette rose francescane. Ella vede, in quel piccolo dono, la speranza a cui & chiamata e
decide di comperare I'eremo. Aiutate da alcuni uomini dei paesi vicini e, soprattutto, dal denaro procurato da
sorella Amata, di fede anglicana, le sorelle lo restaurano e nel 1926 si installano.

La ricerca é finita: ora puo iniziare una vita cristiana, una vita fraterna di spirito monastico antico, su radici
benedettine e francescane. Fino al 1940 le sorelle (che erano oramai diventate cinque) non riescono a passare
I'inverno all’eremo a causa del troppo freddo. Manca la corrente elettrica, I'acqua potabile e portata a dorso di

mulo, non esiste telefono Poi, poco a poco, vi si stabiliscono definitivamente.
Né monache né suore: solo donne

Sorella Maria non ha soldi, né salute, né protezione. Scrive un giorno:

Noi dobbiamo accettare in tutto la poverta. Non solo nell’incertezza costante del domani,
ma anche nell’'umiliazione dei debiti. E dobbiamo aver fede, aver fede, aver fede che

riusciremo poco alla volta, gocci a goccia a dare ai creditori. Io non ho un capo di casa
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cui ricorrere. E ho figliole cui provvedere. E non ho nulla, come la vedova, solo un po’
d’olio nel vasetto, per la lampada che non deve spengersi mai. Ma dinanzi a me c’e¢ Uno
piu grande di Eliseo. Egli moltiplichera la goccia di olio nei vasi, mi dira: va, vendi l'olio,
paga i creditori; e del restante sostentati tu e le tue. Tutto dipende dalla nostra fede.

Lo scopo della vita in comune e all'inizio (come oggi, del resto) quello di vivere come Gesu e di servire tutti.
Le sorelle non hanno nessuna pretesa di voler fondare una nuova congregazione: desiderano soltanto essere
cristiane recuperando lo spirito monastico antico. Si rifanno esplicitamente a santa Chiara e a san Francesco.
Vivono la clausura senza chiusura. C'é una disciplina senza apparato di autorita e senza aiuto dei mezzi
tradizionali, come i voti, la regola. Non sono né “monache” né “suore”, ma solo “donne” che cercano di vivere
come Gesu, con essenzialita e semplicita.

Anche se non sono monache nel senso specifico della parola, lo sono nel senso essenziale. Osservano i quattro
punti cardini del monachesimo: la preghiera, lo studio, il lavoro, la comunione fraterna. Vivono insieme per
aiutarsi con il lavoro, con l'affetto, con la preghiera comune. Accettano la carita da tutti e, a loro volta, la
praticano con i molti poveri che bussano alla porta dell’'eremo. Svolgono il servizio fraterno a chiunque chieda

di essere accolto qualche giorno.

Le consuetudini disciplinate

Per favorire la vita comunitaria si danno una serie di «consuetudini disciplinate» che mai devono essere
considerate un “fine” ma sempre e solo un mezzo per una vita autentica e fraterna.

La prima di queste € il silenzio; sorella Maria lo chiama «il guardiano che permette la comunione con Dio e i
fratelli». Esso prepara la preghiera, alimenta la contemplazione, abitua al dominio di sé. All'eremo risuona come
una nota di pace. E" aiuto per chi vive tra il continuo parlare e il rumore della vita quotidiana. Non solo il
“silenzio sacro”, dalle 10 alle 9 e un quarto del mattino, ma anche quello lungo la giornata che rende piu attenti
al lavoro e allo studio.

Poi vi € la comunione con i poveri che, attraverso il fraterno interessamento ai loro bisogni, € un impegno
sacro. Le sorelle vivono anche l'impegno dell'ospitalita. Accolgono, come dice sorella Maria “I'amico e il
contrario”. Rispettano le varie posizioni religiose: sin dall'inizio, all'eremo, vive una sorella anglicana; in seguito,
sara accolta una presbiteriana. Un'ospitalita cercata a perseguita ma pagata a caro prezzo se, per molti anni,
attorno alla piccola comunita di donne aleggera il pregiudizio di essere un cenacolo “protestante e
modernista”.

Sorella Maria amava ripetere di essere attratta da tutto e desiderosa di attingere da tutto e, gia nel 1942,
scriveva: «per me — la fraternita riverente verso le chiese cristiane... verso ogni esperienza religiosa sincera,
seppur diversa dalla nostra, € mandato inflessibile ed anche luce sul cammino». Ed ancora: “Siamo discepoli
dinanzi a Cristo e dinanzi ai Santi. Noi impariamo dal Poverello, da San Benedetto, da Gandhi, da Budda...

Importante é essere discepoli, imparare da tutti e venerare il patire di tutti”.



La terza consuetudine e quella dell'ordine, che significa cercare, nella poverta e nell'essenzialita, di dare
armonia all’'eremo, ma soprattutto alla vita. L'ordine & una forza, senza cui la virtu non basta. Nel piccolo
chiostro del convento vi e scritto: «Che cos'é Dio? L'ordine, rispondono le stelle». Le allodole cercano di vivere
una cura attenta ad ogni particolare ed a ogni oggetto «come fosse vaso sacro». Sorella Maria diceva che
questo era il «sacrum facere», I'essenza della religiosita. Non una serie di atti, ma un perenne stato d'animo
per fare le cose piu semplici come atto d’amore... e questo diventa preghiera senza fine...

E' quello che un grande amico della comunita — padre Giovanni Vannucci - dira poco prima di morire: «lI
compito religioso e tutto nel raggiungere la pura semplicita». E la «<pura semplicita», per le Allodole, altro non
e che la scoperta del granello di senape in noi stessi, “la liberazione da tutte le erronee sovrastrutture personali
e sociali che ne soffocano la crescita, € un cuore dilatato che permette di avvicinare ogni essere, da Dio alla
fogliolina fragile, con amore e devozione completa” (Morozzo della Rocca).

Pura semplicita» che aiuta a scoprire, in tutto cio che esiste, il punto verginale che € la presenza di Dio nelle
creature e |'altare dove viene celebrata la comunione dell’Invisibile con il visibile. Come a dire, la pura semplicita
non € un vuoto, & una sintesi... Quando sono salito la prima volta all'Eremo e ho incontrato le sorelle, sono
rimasto stupito dalla mancanza, nel loro vocabolario, di termini come penitenza, sacrificio, rinuncia... Termini
importanti in molte comunita monastiche che avevo incontrato. Mi hanno risposto con le parole di sorella
Maria:

Io penso che la vita di Gesu sia stata di innamoramento, di amore, non di ascesi...
Accettare la nostra vita come si presenta e farlo lodando Dio gia questo e importante...
Non sono mai riuscita a capire la necessita di inventare altre cose... Ho sempre e solo

desiderato essere libera figlia di Dio, simile agli uccelli del cielo e ai gigli dei campi...”

L’'immersione nel cielo

E poi la consuetudine “del camminare all’aperto, con attenzione ad ogni creatura”. Una gioia piu che un dovere.
Come la preghiera del resto. Molto semplice, “breve e pura. Perché le formule ripetute stancano.” Le sorelle
attingono ogni giorno alle Scritture e alla liturgia, come le allodole prendono un piccolo chicco che permette
loro di vivere e di lodare Dio. Studiano i salmi a memoria, ma cercano di fare della loro vita una liturgia. Danno
parecchio spazio alla preghiera fuori, in «<madre natura». Per questo camminano all'aperto. Pregano spesso nel
giardino e nei campi posti fuori dall’eremo, all'alba e al tramonto, per poter essere vicino alle cose, senza
intermediari

Infine vi e I'agape, I'amore fraterno. Costituisce la disciplina di queste donne: & considerato il regno di Dio fra
di loro e dentro di loro. E gia I'immersione nel cielo e la vita senza fine.

Agape e una parola greca che significa «xamore» e i primi cristiani 'adoperavano per

indicare il convito fraterno in cui facevano memoria della cena del Signore. E lo

sentivano presente, e lo aspettavano sempre. Si, pure noi dobbiamo imparare ad


https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Vannucci

aspettarlo sempre, perché quando siamo concordi egli viene, prende il pane, lo benedice
e ci alimenta di sé attraverso il pane. Cosi ci insegna I'amore. Dire al fratello chiunque
egli sia: entra e resta con noi, dividi la nostra mensa! Ci prepara a riconoscere Gesu!

A queste consuetudini, se ne aggiungono altre che hanno il compito di esprimere il senso di gioia e di festa
che deve risuonare nella vita comune dell’eremo: i sorteggi di santi da imitare e di virtu da perseguire durante
I'anno; le feste con i pastori della zona; i cambi d'abito ai passaggi di stagione (grigio d'inverno, azzurro d'estate
per sottolineare I'armonia con il cielo); le attenzioni particolari e raffinate per le sorelle malate; il gusto, in
alcune occasioni speciali, per la cura della mensa. Il vezzo di chiamare la “stanza dei gigli” il guardaroba, “San
Basilio” la cella, Tarcisio, Santa Chiara, Angelo Raffaele i tavoli del refettorio. E poi la passione per la danza, il

canto, la musica.

Non ci apparteniamo

Nel corso degli anni le sorelle (il loro numero non &€ mai andato oltre le quindici unita) supereranno molte
difficolta, anche economiche. Esse lavorano con le loro mani. In silenzio ogni settimana fanno il pane
(simbolo dell'agape), curano la casa, I'orto, il pollaio. Hanno due telai, dove, soprattutto d'inverno, cercano di
tessere gli abiti, ricamano. Insomma, cercano di essere, almeno il piu possibile, autosufficienti. E poi accolgono
con gioia gli ospiti, curano la corrispondenza, che e per loro realta di comunione con gli assenti. |l legame con
i tanti amici dell’'eremo le rende interessate e partecipi ad ogni esperienza umana.

Come a voler dire che il volto dell'altro ¢ I'icona di Dio piu evidente. Un giorno sorella Maria disse alle piccola
comunita: «Sorelle, io vorrei che cantassimo fra noi e ripetessimo sui tetti, e tutti nel mondo ci sentissero: “Guai
a chi vive solo per sé"». Guai a noi se vivessimo solo per noi. Noi non ci apparteniamo. Noi, di tutto cio che
abbiamo: la gioia della solitudine, della semplicita, della liberta cristiana, dell'unione fraterna... vogliamo far
parte ai fratelli. E di tutti i pesi dei fratelli, del peso della miseria... dell'eccessivo e logorante lavoro, della fragilita

delle nostre forze, noi vogliamo aver parte, aiutando quanto Dio ce ne da grazia...”

Sospese ad un raggio di sole

Cosa e rimasto di questo straordinario cenacolo che qualcuno ha voluto vedere come precursore del Vaticano
[1? Di una comunita di donne che, in tempi non sospetti, ha cercato il ritorno alle fonti, il dialogo ecumenico, il
confronto leale con uomini e donne di religioni diverse?

Sorella Maria muore nel 1961 ma l'esperienza, che ha innervato in modo robusto molti testimoni di fede del
Novecento, non é terminata. Oggi sul monte, nell’antico convento, vivono alcune giovani sorelle guidate da
Daniela Maria che ha condiviso diversi anni con sorella Brigitte, I'ultima dell’antico nucleo, morta il 26 novembre
del 2006. Non hanno pretese di diventare numerose: si sentono pellegrine sulla terra. Vogliono — lo ripetono
spesso — essere sospese ad un raggio di sole. Un giorno sorella Jacopa chiese a sorella Maria: «Che cosa restera
di noi?» Le fu risposto: «L’eco di un canto di allodola in un cuore che I'ha ascoltata. Nessuna cosa umana &

permanente, solo 'amore lo e.”



Un’amicizia francescana

Nei mesi scorsi, la casa editrice Morcelliana ha pubblicato un testo prezioso, Maria di Campello. Un’amicizia
francescana. |l volume, curato da Roberto Morozzo della Rocca, raccoglie una serie di saggi che presentano
alcune amicizie di sorella Maria. Con il Mahatma Gandhi, con Ernesto Buonaiuti, con don Primo Mazzolari, con
Albert Schweitzer. Amicizie “senza confini”, create con semplicita francescana, con sensibilita mistica, con
finissima percezione dell’altro, con anelito alla liberta in senso cristiano. Fin dall’adolescenza, un’espressione
dell'Imitazione di Cristo |'aveva segnata: «Nessuno e piu libero dell'uomo che nulla desidera sulla terra». E alle
compagne diceva: «La liberta assoluta e riverenza del mistero e distacco assoluto». Era questa liberta a darle
uno stigma d'universale che Francesco d'Assisi avrebbe forse riconosciuto come familiare e che oggi sussiste

nella terza generazione delle sue eremite.

Monaci in citta

Poiché uno dei fatti piu rilevanti del nostro tempo e il fenomeno urbano delle grandi citta
moderne, una delle caratteristiche essenziali della tua vocazione monastica, oggi, e di
essere cittadina. (...) Nel cuore della citta sosterrai una duplice lotta: per il Signore e contro
il male. Riceverai quindi una duplice grazia: l'incontro con Dio e la purificazione dal
peccato. In essa tu dovrai lottare e contemplare. Cio che i primi monaci andavano a cercare

nel deserto, oggi lo troverai nelle citta”. (Libro di Vita, § 128-129)



Li avevo incontrati, per caso, molti anni fa, a Parigi, nella splendida chiesa di St. Gervais, posta dietro all’Hotel

de Ville, vicino a Notre Dame. Ero rimasto colpito dalla bellezza della liturgia e da alcuni fogli, con la loro regola,
che avevo trovato su un tavolo, in fondo alla chiesa. In quelle pagine, ricche di parole bibliche, riferimenti
patristici e citazioni mistiche, avevo colto qualcosa di antico e di incredibilmente moderno, capace di provocare

passione per la vita e passione per un Dio nascosto dentro le pieghe della storia umana.

una profondita e, insieme, una leggerezza evangelica affascinante

Nei “monaci e nelle monache di Gerusalemme” — questo era il nome della fraternita incontrata a St.Gervais —
avevo colto una profondita e, insieme, una leggerezza evangelica affascinante. In una realta come quella
francese, segnata da profondi processi di scristianizzazione, era singolare veder rifiorire esperienze nuove ed
originali da alberi millenari.

E poi mi intrigava l'idea di essere "monaci nella citta”, uomini e donne testimoni dell’Assoluto dentro le

caotiche strade del nostro tempo. Erano gli anni di Carlo Carretto e del suo libro "Il deserto nella citta”, gli

anni di Spello e di Taize con i loro inviti continui a stare dentro la storia con un cuore contemplativo, dentro il
mondo ma custodendosi dallo spirito del mondo.
Gli anni di una fede che — percepivamo confusamente — non poteva fuggire dalle vicende umane e, insieme,

non radicarsi sull'essenziale.

Nel deserto delle citta

A Parigi, il monaco incontrato per caso all'uscita della sagrestia mi racconto che tutto nacque per merito di un

giovane prete parigino, Pierre-Marie Delfieux, nato nel sud della Francia, gia cappellano degli studenti della
Sorbona, poi eremita per due anni a Beni-Abbeés e poi all’Assekrem, nel deserto del Sahara.

Tra le dune e le pietre care a Charles de Foucauld, Pierre Marie maturo l'idea di fondare “nel deserto delle citta”
fraternita monastiche urbane per rispondere ad una chiamata della Chiesa di oggi e del mondo di questo
tempo.

In accordo con il cardinal Marty, a Parigi, nella festa di Ognissanti del 1975, nasceva la prima comunita
monastica di Gerusalemme. Da quel momento, fratelli e delle sorelle, laici e consacrati, hanno iniziato
un'avventura spirituale che, in pochi anni, € riuscita ad aggregare molti giovani: oggi sono piu di centosettanta

tra fratelli e sorelle. Quindici di questi sono italiani.

Le origini a Parigi, poi in diversi altri luoghi, poi la Badia di Firenze

| “monaci di Gerusalemme” li avevo persi di vista ma girando qua e la per la Francia mi capitava di incontrarli
e, sempre, in posti di grande storia e di straordinaria bellezza: Mont St.Michel, il complesso monastico costruito
su di un isolotto di fronte alla costa della Normandia, Strasburgo, Vézelay, |'antico villaggio borgognone, dove

si trova la splendida basilica medievale dedicata a Santa Maria Maddalena.
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Finche un giorno ho letto del loro arrivo, su invito del Cardinale Piovanelli, alla Badia di Firenze. Un

luogo importante per il capoluogo toscano: il pit antico monastero, centro religioso della citta, la chiesa di cui
Dante parla nella Divina Commedia e in cui Boccaccio fece la prima lectio dantis. Ma la Badia di Firenze e anche
la chiesa dove, in un passato pilu recente, il professor La Pira, straordinario sindaco degli anni sessanta, la
domenica mattina radunava i poveri per la messa e per offrire loro qualcosa da mangiare. Insomma, preso dalla

curiosita sono sceso ad incontrarli.

Nel cuore delle citta, nel cuore di Dio

Ad accogliermi, al termine della liturgia del mezzogiorno, & fr. Antoine Emmanuel, parigino, priore della piccola
ma vivace comunita maschile. Presso la Badia Fiorentina, le sorelle sono in 18, guidate da Sr Rosalba, priora,
originaria di Faenza: 10 sono italiane, 4 francesi, 2 polacche, una del Togo, un‘argentina, un‘americana. Con in
fratelli condividono la preghiera e alcuni momenti di formazione.

I fratelli sono solamente in otto: fr. Antoine-Emmanuel, Daniel, un giovane di Brescia di 25 anni, passato in
comunita quando faceva l'obiettore e che poi ha scelto di rimanere, Matteo che ha 25 anni e lavora presso
persone anziane, Sebastiano, che lavora come cuoco e ha 28 anni, Nicolas giovane sacerdote francese,
Giacomo, il piu anziano della comunita, Roberto e Marcelo, appena arrivato dal Cile.

Con tutti loro, ho pranzato nello splendido refettorio. Matteo, quel giorno, leggeva ad alta voce un quotidiano.
In altre giornate, il tempo del pasto lo si trascorre ascoltando letture spirituali o di cultura generale letti, a

turno, da uno di loro, oppure musica.

La bellezza & una via regale che porta all’incontro con Dio

Anche a Firenze siete in un posto splendido... comincio a chiedere a Fr. Antoine. "E' un’intuizione di Fr. Pierre-
Marie, il nostro fondatore” mi risponde. “La bellezza conduce a Dio. La bellezza € una via regale che porta
all'incontro con Dio. Certo, non bisogna cadere nell’'estetismo, ma occorre riconoscere che le strade della
bellezza conducono a Colui che e bellezza, che e bello! Padre Cantalamessa ha scritto da poco che nella
Chiesa c'e chi piu specificamente testimonia la bellezza del Risorto e della risurrezione e c'e chi e testimone di
un'altra bellezza, quella del crocefisso, la bellezza del Cristo sofferente. Queste due vie sono necessarie per
la Chiesa e per la vita di ciascuno di noi. Aggiunse che le nostre Fraternita, a suo parere, hanno piu

particolarmente il compito di testimoniare al mondo la bellezza della resurrezione.”
Un dito che indica il cielo

"Ma chi sono i “monaci di Gerusalemme”? "Cio che, tra i monaci, ci distingue e in particolare il fatto di essere
dei cittadini inseriti nel contesto delle grandi citta e di seguire il ritmo urbano. Per questo lavoriamo nelle citta

e preghiamo in una chiesa aperta sulla citta.
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Siamo salariati: lavoriamo part-time per essere solidali con la maggior parte degli uomini d'oggi che
percepiscono un salario e per volere guadagnare da vivere senza arricchirci. Siamo inquilini sia per quanto
riguarda le nostre abitazioni che le chiese che ci vengono solitamente affidate. La nostra regola prevede di non
essere proprietari di nulla. Non abbiamo clausura circoscritta da mura. Il nostro monastero e la citta. Infine,
siamo inseriti nella realta della Chiesa locale, secondo le esigenze del Concilio Vaticano Il, in stretto legame
con il vescovo in ogni citta in cui siamo presenti.”

L'essenziale del loro carisma é racchiuso, oltre che nelle Costituzioni dei fratelli e delle sorelle, nel “Libro di vita
di Gerusalemme” tradotto in piu di venti lingue e pubblicato in italiano da Piemme. Il testo non e tanto una
regola propriamente detta, quanto un itinerario spirituale, che indica gli orientamenti di fondo della via dei
fratelli e delle sorelle di Gerusalemme.

Il monachesimo antico usciva dalla citta, voi invece avete deciso di stare dentro la citta...

Perché Antonio parti per il deserto? Per combattere una lotta spirituale e per vivere una
nuova forma di santita. Lo stesso, San Bernardo andava a fondare monasteri nei boschi
e nelle foreste, luoghi del buio, del male, e li si vivevano la lotta e la ricerca di santita. Per
noi, il deserto e la foresta sono oggi le citta. Scopriamo a che punto la citta e luogo
privilegiato certo per la lotta spirituale, ma soprattutto per la vita contemplativa.

La citta e il luogo degli uomini e 'uomo e quaggiu la piu bella immagine di Dio, e non
solo immagine, & anche suo tempio, sua dimora. Ci aiuta pensare alla sposa del cantico
dei cantici che nella citta va in cerca dello sposo. Siamo chiamati a cercare anche noi lo
Sposo nella citta che Egli ama. Quanto alla nostra missione nella citta, faccio volentieri
riferimento all'invito che ci rivolse il Cardinale Piovanelli : quando ci ha chiamato qui, ci
ha chiesto infatti di essere un segno, di essere, come il campanile della nostra chiesa, un

dito che indica il cielo.”

La bellezza ha il volto di Dio

Un dito che indica il cielo. Ma anche un cielo che si fa capolino dentro la citta con la liturgia della comunita.
Come al solito, essenziale e bella, sobria eppure seguita da molti, soprattutto giovani, inginocchiati in terra o
seduti nei pochi banchi. Monaci e monache, vestiti di bianco, disposti in due file e rivolti verso I'altare, pregano
e cantano insieme. Partecipando alla vostra liturgia, si direbbe che essa é il cuore della comunita.

Hai ragione. Credo che il nostro carisma fondamentale, cioe il dono d’amore gratuito che

il Padre ci fa per condividerlo, sia proprio la liturgia. Ad essa noi dedichiamo la maggior

parte del nostro tempo. Certo, noi lavoriamo part-time in citta ma il nostro primo



“lavoro” e quello di essere uomini e donne dedicati alla liturgia. Essa € anche la nostra
prima gioia, quella che ci riempie e rinnova il cuore e ci permette di non dimenticare la
presenza e 'amore di Dio.

La liturgia ci immerge nell’intimo della Trinita e ci plasma: € la nostra prima scuola di
formazione! Crediamo inoltre che essa sia la nostra prima forma di evangelizzazione.
Per esperienza, possiamo dire che la liturgia celebrata con cura e attenzione evangelizza.
Abbiamo avuto tante testimonianze di persone che attraverso le nostre liturgie si sono
lasciate colpire dalla grazia del Signore.

lo stesso mi sono avvicinato alla Comunita dopo aver partecipato alle liturgie a Parigi.”

Partecipando alla loro liturgia mi sono tornate in mente le parole di Pierre Emmanuel, il grande poeta

francese:

Ho avuto l'occasione di fare una conferenza a dei giovani liturgisti. Sono persone che
parlano di cose di ogni genere, mai pero della bellezza [...]. Io parlavo loro dell’arte, e
loro non sapevano che cosa fosse. Per la maggior parte non si rendevano conto che cosa
fosse I'’economia della creazione poetica. Cio di cui si rendevano conto, e che bisognava
‘adattare’ - perché si tratta sempre di adattare e dunque di minimizzare -, adattare la
liturgia alla comprensione che si suppone il piu possibile limitata del cristiano d’oggi.
Oraio credo profondamente che non € a questo modo che si risolvera la questione, e che
bisogna elevare, costringere questo uomo ad andare verso I'alto. Bisogna metterlo in
faccia al mistero”.

Lo aveva ben presente padre Turoldo quando scriveva che

il brutto, la categoria del brutto, non puo appartenere al divino. Percio io oggi ho molti
sospetti, e paure, che non siamo sulla via giusta, perché oggi predomina il brutto. Siamo
in tempi brutti, abitiamo in citta brutte, frequentiamo chiese ancora piu brutte. E questo

deve farci paura: I'imbruttimento di solito € principio di abbrutimento”.

Profezia e ribadire il primato di Dio

Una clausura non circoscritta da mura perché il monastero ha i contorni della citta. Una citta che non é solo lo
spazio urbano dove vivono i discendenti di Caino o la parabola di una Babele molteplice e confusa ma anche
lo spazio in cui Dio abita e si fa presente.

Eppure, chiedo di nuovo a fr.Antoine, stare nel mondo significa a volte stare dentro una realta nella quale a volte

Dio pare muto...
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Credo che Dio parli in uno stile umile, discreto e noi spesso, io per primo, non riusciamo
a sentirlo. Dio parla anche oggi e, in Gesu, dice, di nuovo, tutto. In Gesu abbiamo la
pienezza della rivelazione sulla storia, su noi stessi, su Dio. Bisogna mettersi in ginocchio
e renderci disponibili a sentire cio che Egli vuole da noi.

Cosa volete essere per gli uomini del nostro tempo?

Dovremmo essere ministri di inquietudini: essere un punto interrogativo, mettere in
crisi chi ha bisogno di essere risvegliato. Penso a Maria Maddalena de Pazzi che, nel
Cinquecento, proclamava che I'amore non € amato e non temeva di suonare le campane
del suo monastero cittadino per risvegliare il nostro mondo che dimentica Dio. Questo
credo sia il nostro compito...

La vita monastica e profetica. La profezia pero non € una cosa che “facciamo” noi! E’ lo
Spirito Santo che ci usa e passa per le nostra fragilita per dire qualcosa al mondo, per
svelargli la presenza di Cristo.

La profezia e ribadire il primato di Dio?

Si, I'amore di Dio, e quindi il suo primato. Occorre gridare con la vita, senza stancarsi, la
tenerezza di Dio. Il nostro Libro di vitacomincia con una parola che € un po’ come la
chiave di sol di tutto lo spartito: “Ama ! Accogli con tutto te stesso 'amore con il quale

Dio ti ama per primo.” Questo va gridato sui tetti !

estratto del lilbro di Daniele Rocchetti

“Cercare Dio. Un viaggio per monasteri” (EDB)
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