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Lourdes, veduta aerea (Dominique Viet/Crt Occitanie).

a presenza dei malati a Lourdes inizia

gia durante il periodo delle diciotto

apparizioni, tra I'l1 febbraio e il 16
luglio 1858. Dopo la nona apparizione
(25 febbraio) durante la quale, su indica-
zione di Maria, Bernadette porta alla lu-
ce la sorgente, I'acqua della Grotta inizia
a scorrere. Quell’acqua, via via, diventera
occasione di miracoli. La prima grazia ha
per protagonista una donna, Catherine
Latapie, abitante a Loubajac, un villag-
gio non molto distante da Lourdes.
Allincirca due anni prima delle appari-
zioni, la donna, cadendo da una quercia,
si era slogata il braccio. Il medico che
I'aveva in cura era riuscito a ridurre la
lussazione, tuttavia due dita erano pie-
gate, contorte ¢ paralizzate. Quello sfor-
tunato incidente I'aveva resa inabile del-
la mano destra e impossibilitata nel la-
voro. Lunica fonte di guadagno per la
povera donna era la sua occupazione:
cucire a maglia e filare.

All'alba del primo marzo 1858 Ca-

66 Luoghi dell'Infinito

therine arriva alla Grotta, s'inginocchia
e prega. Poi, molto semplicemente, ba-
gna la propria mano in quel sottile rivo-
lo d’acqua fangosa che ¢ la sorgente,
dopo soli tre giorni dalla sua “scoperta”
da parte di Bernadette. Immediatamen-
te le sue dita si raddrizzano e ritrovano
la loro scioltezza. Pud allungarle di nuo-
vo, fletterle, servirsene con la facilita
precedente all'incidente. Vi ¢ anche un
particolare interessante. Catherine ¢ in-
cinta, ormai prossima al parto. Piena di
gioia, rientra a casa e, il giorno stesso,
da alla luce un bimbo, Jean-Baptiste, il
quale, una volta adulto e cresciuto nella
consapevolezza della fede, diventera sa-
cerdote assai amato da tutta la comuni-
ta. Dopo questa guarigione iniziera la
costante presenza dei malati alla Grotta
di Massabielle.

C’¢ un salmo che dice cosi: «I passi del
mio vagare tu li hai contati, nel tuo otre
raccogli le mie lacrime» (56,9). Tengo
sullo sfondo questa citazione. Vagare,

piangere e sperare fanno parte dello scor-
rere dei nostri giorni.

Vivende da alcuni anni a Lourdes,
posso ben testimoniare dei tanti percor-
si di molti sofferenti per ottenere un po’

di sollievo nella loro malattia, nella spe-
ranza di una possibile guarigione. Ri-
cordo il racconto di una donna abba-
stanza giovane alla quale, poco dopo il
matrimonio, era stata diagnostica una
terribile malattia cutanea. Inutili e an-
che costose le varie cure. Insieme con il
marito percorre su e gitt 'Italia per in-
contrare vari specialisti e cercare I'ago-
gnata guarigione. Desiderano anche un
bambino, ma per la condizione nella
quale la donna si trova e a causa dei far-
maci che assume ¢ del tutto improbabi-
le una gravidanza. I segni della malattia
si manifestano sempre di pit e non
danno tregua. Anche il matrimonio ri-
schia di andare in crisi. La disperazione
¢ vicina e il viaggio a Lourdes ¢ I'ultima
speranza. Dalle confidenze di quella don-



na intuisco il profondo desideric di affi-

darsi alla materna intercessione della
Vergine, perché conceda I grazia di una
guarigione e, ancor pity, salvi il matri-
monio. Che ne ¢ della vita, dell’'amore
coniugale, del fururo? C’¢ una lama dj
luce all’orizzonte oppure linesorabile
oscurita della malattia? Domande da ri-
spettare e da custodire ne] cuore, senza
finzionj e risposte affrettate. Maria cu-
stodiva nel suo cuore le parole de] Fi-
glio. Una grande lezione dj umanita, di
umiltd e di ascolto, Affidarsi a Marija ¢
permettere a un cuore di madre di acco-
gliere ¢ di consolare. Non ¢ poco.
Ricordo un altro incontro significati-

ello con un uomo sul quaranta-

uo figlio diciassettenne,
namenti sportivi, non
e linea di febbre e,

: preso una tachipi-
* passare delle ore la febbre
*a¥a sempre pil, e verso la megz-

*7=v= covuro condurlo al pron-

I

Il vero miracolo

di Lourdes

Alla

rofta nei Pirenej

festo di Giuseppe Serighelli*

to soccorso. Il mattino successivo j ra-
4220 era morto. Il suo sistemng immu-
nitario aveva riconosciuto come corpi
estranei i propri organi e via via li aveva
distrueei tucei, | padre, lontano dalla
Chiesa, in conseguenza di questa trage-
dia e di cosi tanto dolore, aveva iniziato
a porsi delle serie domande sul senso
della vita. Che cosa realmente vale e re-
siste al di [a della frivolezza della bana-
lita delle cose? C¢ up significato al no-
Stro vivere, oppure tutto & lasciato al
caso, che si pud mostrare benevolo in
alcuni momenti e in altri maligno? Nel
suo lungo riflettere e talvolta nella sua dj-
Sperazione, aveva ritrovato |a forza della
preghiera. Era venuto a Lourdes per rin-
graziare Maria per il miracolo dj aver ri-
trovato la fede e per chiederle dj accom-
pagnarlo e di dargli ancor pitt fiducia nel
Signore. Un malato non nel fisico, ma
nell'anima. Quanto sono vere le parole di
Gesti: «Non abbiate paura di quelli che
uccidono il corpo, ma non hanno potere

er chiedere I raziq:

una guarigione spirituale prima ancora che fisicq

di uccidere anima» (M¢ 10,28).

Si, il potere di uccidere I'anima, que-
sto ¢ cio che dobbiamo temere. Signifi-
Ca aver paura di tutto cid che spegne in
noi la nostra dignica di figli di Dio, e i
fa dimenticare Ia sua amorevole e sicura
paternita. Questa ¢ la vera ¢ temibile
malattia; essa ci fa perdere 'orientamen-
to della vita e dj conseguenza la rende
vuota e sterile, anche se colma dj ogni
bene. Cid che ¢ confonde e travolge,
per lo meno nel nostro mondo occiden-
tale, non ¢ [a persecuzione fisica, bensj
la sottile seduzione che ci fa credere che
nell'accumulo indiscriminaro stia la tap.
to agognata felicit,

A Lourdes, una opportunita per i ma-
laci & il passaggio nelle cosiddette piscine,
ove la persona ¢ completamente immer-
sa nell'acqua gelida della sorgente e, mi-
racolosamente, puo accadere la guarigio-
ne. Tuttavia, non vi ¢ soltanto quell’im-
mersione nell’acqua, in obbedienza alle
parole della Vergine: «Andate alla sor-
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Lourdes, la Grotta delle apparizioni (Patrice Thebault/Crt Occitanie).

gente e li lavatevi». Ci sono a Lourdes
delle “piscine” particolari, che sono i
confessionali, un luogo di straordinaria
guarigione interiore.

Ricordo l'incontro del tutto casuale
con un giovane professionista: un giorno
arriva a Lourdes, dice lui, quasi per sba-
glio. Entra nello spazio del santuario e,
un po’ sospinto dal flusso dei pellegrini,
si trova inconsapevolmente davanti alla
Grotta. Li resta immobile, guardando
incuriosito 'andirivieni di malati, di vo-
lontari, di giovani, di persone anziane
che, passando sotto la Grotta, toccano la
roccia e poi si fermano a pregare davanti
a quella statua che per lui ¢ solo un vago
ricordo degli anni del catechismo. Atto-
nito, continua a osservare. Lascia lo spa-
zio della Grotta e ritornando sulla spia-
nata, nei pressi della statua della Vergine
incoronata, vede la scritta “Cappella del-
le confessioni” ed entra. Raggiunge il
confessionale, si inginocchia e in quel
luogo, immediatamente, dice: «Padre, io
sono qui davanti a lei, ma non so come
ci sono arrivatol». Da quel momento,
come una cateratta che si apre, inizia il
racconto della sua esistenza, lasciando
cadere ogni maschera e permettendo alle
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lacrime di scendere copiose su di un vol-
to che gradualmente ritrova serenita e
pace. 1l dialogo prosegue e la parola del
Vangelo lo raggiunge come una buona
notizia che salva e accoglie. Infatti i po-
veri, i malati, gli ultimi sono protagonisti
significativi dell’avventura evangelica. A
Lourdes anchessi trovano il loro spazio
vero. La malattia fisica e spirituale non ¢
condanna inesorabile, ma occasione di
accompagnamento e di guarigione. E
quel giovane che avrebbe dovuto ripartire
subito, rimane tre giorni in santuario.
Riprendo il versetto del salmo: «I passi
del mio vagare tu li hai contati». Quante
volte camminiamo come vagabondi, sen-
za meta e senza progetto. Tuttavia vi ¢ la
certezza che la nostra esistenza, che puo
essere comparata a un percorso ora dirit-
to, ora contorto, ¢ sotto lo sguardo del
Signore. Ci sono certo percorsi sbagliati,
sentieri che conducono verso I'abisso, ma
Dio rimane fedele e i passi del nostro va-
gare non sono persi. Il pellegrino non ¢
un vagabondo: conosce bene il cammino
da percorrere ¢ la meta da raggiungere.
Inoltre, «nel tuo otre raccogli le mie la-
crime». Dio non lascia cadere nel nulla il
nostro dolore, raccoglie le nostre lacri-

me, spesso ignorate dagli altri e ignote ai
pil, in uno scrigno, come se fossero per-
le. Non ci attende I'assurdo o I'oblio, né
un dio implacabile pronto a pesare solo
le nostre colpe. A Lourdes, il dolore
umano ¢ accolto, accompagnato e anche
sanato. Tante le lacrime asciugate e rese
sorgente di vita. Dio tergera ogni lacri-
ma, ¢ scritto nell’Apocalisse, e non ci sa-
ra pitt la morte, né lutto, né lamento, né
affanno, perché le cose di prima sono
passate. Lourdes ¢ anche questo “cara-
vanserraglio”, ove sostando si incontrano
“mani di levatrice” e uno sguardo che sa-
na. Qui i malati trovano un luogo di ri-
poso, di pace, volti e occhi che guardano
senza giudicare. Questo modo di esserci
¢ gia una guarigione.

Di fronte alla miseria umana e anche
alla meschinita di molti, ancora il salmi-
sta si chiede: «Che cos’¢ 'uvomo perché
te ne ricordi, un figlio d’'uomo perché te
ne curi?» (Sal 8,5). Insignificante ¢ la
nostra condizione di fronte a un Dio
creatore che ricama nel cielo con le sue
dita le costellazioni e i pianeti. Ma noi
umani siamo cosl appiattiti e curvati
sulla terra da dedicarci esclusivamente
alle cose e rinunciare perfino a un mo-
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Lourdes, fedeli in preghiera. In primo piano la statua di san Pietro (Patrice Thebault/Crt Occitanie).

mento di contemplazione, diventando
simili agli oggetti del nostro desiderio.
Eppure, prosegue il salmo, «siamo fatti
poco meno di un dio, di gloria e di ono-
re siamo coronati». Dio si china sull’uo-
mo e lo incorona rendendolo di poco
inferiore a se stesso, sovrano dell’oriz-
zonte cosmico. Nel cristianesimo ¢ Dio
stesso, in Cristo, che non solo si piega
verso di noi per spiegarci il significato
della sofferenza, non solo in qualche caso
guarisce grazie alla sua onnipotenza con i
miracoli, ma entra nella nostra umanita
e prova tutto il dolore dell'uomo fino al-
la morte di croce.

Lourdes fa sperimentare che non sia-
mo immersi in un’esistenza segnata solo
dal grigio, ma che, pur provando il gu-
sto acre del dolore, possiamo gioire con
intensita. Maria accoglie il malato per
ridonargli speranza e forza. La malattia
non ¢ una condanna inesorabile, ma
puo diventare porta spalancata verso
I'Eterno. Le prime parole di Maria, nel
Vangelo di Giovanni, sono: «Qualsiasi
cosa vi dica, fatela» (2,5). Che ha fatto
Gesu? E stato fratello nella vicinanza
del dolore toccando il lebbroso, il cieco,
lo storpio. il malato. Meta dell’attivita

pubblica di Gesu tratta di guarigioni, il
che vuol dire che si ¢ preoccupato, cer-
to, di lanciare un messaggio ai peccatori
e alle persone sole ed emarginate, ma
soprattutto di parlare ai malati, di stare
insieme a loro, di toccare ininterrotta-
mente carni sofferenti. Maria a Lourdes
non fa altro che questo: toccare 'uma-
nitd malata, stanca, delusa e fors'anche
disperata, offrendo consolazione, spe-
ranza, sostegno e guarigione.

Tutto questo ¢ stato reso possibile gra-
zie alla fede di Bernadette Soubirous.
Poco pil che adolescente, non conside-
rata da nessuno in quel borgo sperduto
sui Pirenei che era Lourdes, povera,
analfabeta, riceve la visita inaspettata di
“Aquero”, “quella 13, Bernadette testi-
moniera che «la Signora mi guardava co-
me una persona guarda un’altra perso-
na», cio¢ con rispetto. Riceve dignita e
considerazione. Nel prosieguo, la sua vi-
ta ne sara completamente sconvolta, ma
custodira quello sguardo amorevole e ri-
spettoso. Quando sara colpita dalla ma-
lattia, non ricevera alcuna guarigione,
ma 'incontro avuto con Maria ’ha pro-
fondamente cambiata e guarita, dandole
luce, serenita e speranza incrollabile.

In conclusione, vorrei fare memoria
di san Giovanni Paolo II, venuto due
volte in pellegrinaggio a Lourdes nel
corso del suo pontificato. In occasione
della seconda visita apostolica, il 14
agosto 2004, gia molto sofferente, da-
vanti alla Grotta di Massabielle, disse:
«Desidero rivolgere il mio primo saluto
ai malati, che sempre pitt numerosi ven-
gono in questo santuario, a quanti li ac-
compagnano [...]. Sono con voi, come
un pellegrino presso la Vergine; faccio
mie le vostre preghiere e le vostre spe-
ranze; condivido con voi un tempo del-
la vita segnato dalla sofferenza fisica,
ma non per questo meno fecondo nel
disegno mirabile di Dio». Una testimo-
nianza indimenticabile. Ricordiamo che
il suo motto era “7otus tuus”, un atto di
affidamento totale all’intercessione ma-
terna di Maria.

Lourdes, meta dei malati, ma perch¢?
Qui Maria soffre tutta la sofferenza uma-
na, il dolore del corpo e il dolore dell’a-
nima, e vi depone un germe di trasfigu-
razione: la fiducia nel suo Figlio. E fe-
conda cosi la nostra natura mortale.

*passionista presso il santuario di Lourdes

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Luoghi dell'Infinito 69



