
Lourdes, veduto oereo (Dominique Viet/C* Occitonie).
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I a presenza dei malati a Lourdes inizia

I già durante il periodo delle diciotto
Lapparizioni, tra l'11 febbraio e il 16

luglio 1858. Dopo la nona apparizione
(25 febbraio) durante la quale, su indica-
zione di Maria, Bernadette porta alla Iu-
ce la sorgente, l'acqua della Grotta inizia
a scorrere. Quell'acqua, via via, diventerà
occasione di miracoli. La primagraziaha
per protagonista una donna, Catherine
Latapie, abitante a Loubajac, un villag-
gio non molto distante da Lourdes.
All'incirca due anni prima delle appari-
zioni,la donna, cadendo da una quercia,
si era slogata il braccio. Il medico che

l'aveva in cura era riuscito a ridurre la
lussazione, tuttavia due dita erano pie-
gate, contorte e paralizzate. Quello sfor-
runato incidente l'aveva resa inabile del-
la mano destra e impossibilitata nel la-
voro. Lunica fonte di guadagno per la
povera donna era la sua occupazione:
cucireamagliaefilare.

All'alba del primo marzo 1858 Ca-
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therine arriva alla Grotta, s'inginocchia
e prega. Poi, molto semplicemente, ba-
gna la propria mano in quel sottile rivo-
lo d'acqua fangosa che è la sorgente,
dopo soli tre giorni dalla sua "scoperta"

da parte di Bernadette. Immediatamen-
te le sue dita si raddrizzano e ritrovano
Ia loro scioltezza. Può allungarle di nuo-
vo, fletterle, servirsene con la facilità
precedente all'incidente. Vi è anche un
particolare interessante. Catherine è in-
cinta, ormai prossima al parto. Piena di
gioia, rientra a casa e, il giorno stesso,

dà alla luce un bimbo, Jean-Baptiste, il
quale, una volta adulto e cresciuto nella
consapevolezza della fede, diventerà sa-

cerdote assai amato da tutta la comuni-
tà. Dopo questa guarigione inizierà la
costante presenza dei malati alla Grotta
di Massabielle.

C'è un salmo che dice così: nI passi del
mio vagare tu li hai contati, nel tuo otre
raccogli le mie lacrime, (56,9). Tengo
sullo sfondo questa citazione. Vagare,

piangere e sperare fanno parte dello scor-
rere dei nostri giorni.

Vivendo da alcuni anni a Lourdes,
posso ben testimoniare dei tanti percor-
si di molti sofferenti per ottenere un po'
di sollievo nella loro malattia, nella spe-

ranza di una possibile guarigione. fu-
cordo il racconto di una donna abba-
stanza giovane alla quale, poco dopo il
matrimonio, era stata diagnostica una
terribile malattia cutanea. Inutili e an-
che costose le varie cure. Insieme con il
marito percorre su e giù l'Italia per in-
contrare vari specialisti e cercare l'ago-
gnata guarigione. Desiderano anche un
bambino, ma per la condizione nella
quale la donna si trova e a causa dei far-
maci che assume è del tutto improbabi-
le una gravidanza. I segni della malattia
si manifestano sempre di più e non
danno tregua. Anche il matrimonio ri-
schia di andare in crisi. La disperazione
è vicina e il viaggio a Lourdes è l'ultima
speranza. Dalle confidenze di quella don-
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Lourdes, lo Grotto delle opporizioni (Potrice Theboult/Crt Occitonie).

gente e lì lavatevi». Q1 sono a Lourdes

delle "piscine" particolari, che sono i
confessionali, un luogo di straordinaria
guarigione interiore.

Ricordo l'incontro del tutto casuale

con un giovane professionista: un giorno
arriva a Lourdes, dice lui, quasi per sba-

glio. Entra nello spazio del santuario e,

un po' sospinto dal flusso dei pellegrini,
si trova inconsapevolmente davanti alla

Grotta. Lì resta immobile, guardando
incuriosito l'andirivieni di malati, di vo-
lontari, di giovani, di persone anziane

che, passando sotto la Grotta, toccano la

roccia e poi si fermano a pregare davanti
a quella statua che per lui è solo un vago

ricordo degli anni del catechismo. Atto-
nito, continua a osservare. Lascia lo spa-

zio della Grotta e ritornando sulla spia-

nata, nei pressi della statua della Vergine
incoronata, vede la scritta "Cappella del-
le confessioni" ed entra. Raggiunge il
confessionale, si inginocchia e in quel
luogo, immediatamente, dice: uPadre, io
sono qui davanti a lei, ma non so come
ci sono arrivatolr. Da quel momento,
come una cateratta che si apre, inizia il
racconto della sua esistenza, lasciando
cadere ogni maschera e permettendo alle

68 Luoghi dell'lnfinito

lacrime di scendere copiose su di un vol-
to che gradualmente ritrova serenità e

pace. Il dialogo prosegue e la parola del

Vangelo lo raggiunge come una buona
notizia che salva e accoglie. Infatti i po-
veri, i malati, gli ultimi sono proragonisti
significativi dell'awentura evangelica. A
Lourdes anch'essi trovano il loro spazio

vero. La malattia fisica e spirituale non è

condanna inesorabile, ma occasione di
accompagnamento e di guarigione. E
quel giovane che avrebbe dovuto ripartire
subito, rimane tre giorni in santuario.

Riprendo il versetto del salmo: uI passi

del mio vagare tu li hai contati». Quante
volte camminiamo come vagabondi, sen-

za meta e senza progetto. Tirttavia vi è la

certezza che la nostra esistenza, che può
essere comparata a un percorso ora dirit-
to, ora contorto, è sotto lo sguardo del

Signore. Ci sono certo percorsi sbagliati,
sentieri che conducono verso l'abisso, ma
Dio rimane fedele e i passi del nostro va-

gare non sono persi. Il pellegrino non è

un vagabondo: conosce bene il cammino
da percorrere e Ia meta da raggiungere.

Inoltre, unel tuo otre raccogli le mie la-

crime,. Dio non lascia cadere nel nu[a il
nosrro dolore, raccoglie le nostre lacri-

me, spesso ignorate dagli altri e ignote ai

più, in uno scrigno, come se fossero per-
le. Non ci attende l'assurdo o I'oblio, né

un dio implacabile pronto a pesare solo

le nostre colpe. A Lourdes, il dolore
umano è accolto, accompagnato e anche

sanato. Thnte le lacrime asciugate e rese

sorgenre di vita. Dio tergerà ogni lacri-
ma, è scritto nell'Apocalisse, e non ci sa-

rà più la morte, né lutto, né lamento, né

affanno, perché le cose di prima sono

passate. Lourdes è anche questo "cara-

vanserraglio", ove sostando si incontrano
"mani di levatrice" e uno sguardo che sa-

na. Qui i malati trovano un luogo di ri-
poso, di pace, volti e occhi che guardano
senza giudicare. Questo modo di esserci

è già una guarigione.
Di flronte alla miseria umana e anche

alla meschinità di molti, ancora il salmi-
sta si chiede: uChe cos'è l'uomo perché
te ne ricordi, un figlio d'uomo perché te

ne curi?, (Sal 8,5). Insignificante è la
nostra condizione di fronte a un Dio
creatore che ricama nel cielo con le sue

dita le costellazioni e i pianeti. \{a noi
umani siamo così appiattiti e curvati
sulla terra da dedicarci esclusivamente
alle cose e rinunciare perfino a un mo-
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mento di contemplazione. diventando
simili agli oggetti del nosrro desiderio.
Eppure, prosegue il salmo. ,,siamo fatti
poco meno di un dio. di gloria e di ono-
re siamo coronari,,. Dio si china sull'uo-
mo e lo incorona rendendolo di poco
inferiore a se stesso, sovrano dell'oriz-
zonte cosmico. Nel cristianesimo è Dio
stesso, in Cristo, che non solo si piega
v€rso di noi per spiegarci il significato
della sofferenza, non solo in qualche caso
guarisce grazie alla sua onnipotenza con i
miracoli, ma entra nella nostra umanità
e prova rumo il dolore dell'uomo fino al-
la morte di croce.

Lourdes fa sperimenrare che non sia-
mo immersi in un'esistenza segnata solo
dal grigio, ma che, pur provando il gu-
sto acre del dolore, possiamo gioire con
intensità. Maria accoglie il malato per
ridonargli speranza e forza. La malattia
non è una condanna inesorabile, ma
puo divenrare porra spalancata verso
l'Ererno. Le prime parole di Maria, nel
Vangelo di Giovanni, sono: nQualsiasi
cosa r-i dica. fàrela" (2,5). Che ha fatto

i-
Gesur E srato flatello nella vicinanza
del dolore roccando il lebbroso, il cieco,
lo srorp:o. il malato. Metà dell'attività

pubblica di Gesù rrarra di guarigioni, il
che vuol dire che si è preoccuparo, cer-
to, di lanciare un messaggio ai peccatori
e alle persone sole ed emarginate, ma
sopratrurro di parlare ai malati, di stare
insieme a loro, di toccare ininterrotta-
mente carni sofferenti. Maria a Lourdes
non fa altro che questo: toccare l'uma-
nità malata, stanca, delusa e fors'anche
disperata, offrendo consolazione, spe-
ranza, sostegno e guarigione.

Tirtto quesro è stato reso possibile gra-
zie alla fede di Bernadette Soubirous.
Poco più che adolescenre, non conside-
rata da nessuno in quel borgo sperduto
sui Pirenei che era Lourdes, povera,
analfabeta, riceve la visita inaspettata di
"Aquerò", "quella là". Bernadette testi-
monierà che nla Signora mi guardava co-
me una persona guarda un'altra perso-
nar, cioè con rispetto. Riceve dignità e

considerazione. Nel prosieguo, la sua vi-
ta ne sarà completamente sconvolta, ma
custodirà quello sguardo amorevole e ri-
spettoso. Quando sarà colpita dalla ma-
lattia, non riceverà alcuna guarigione,
ma l'incontro avuto con Maria l'ha pro-
fondamente cambiata e guarita, dandole
luce, serenità e speranza incrollabile.

In conclusione, vorrei fare memoria
di san Giovanni Paolo II, venuto due
volte in pellegrinaggio a Lourdes nel
corso del suo ponrificaro. In occasione
della seconda visita apostolica, il 14
agosto 2004, già molto sofferente, da-
vanri alla Grotta di Massabielle, disse:
uDesidero rivolgere il mio primo saluto
ai malati, che sempre più numerosi ven-
gono in questo santuario, a quanti li ac-
compagnano [...]. Sono con voi, come
un pellegrino presso la Vergine; faccio
mie le vosrre preghiere e le vostre spe-
ranze; condivido con voi un tempo del-
la vita segnaro dalla soflb renza fisica,
ma non per questo meno fecondo nel
disegno mirabile di Dior. Una testimo-
nianza indimenticabile. Ricordiamo che
il suo motto era " Totus tur,ts" , un atto di
affidamento totale all'intercessione ma-
terna di Maria.

Lourdes, meta dei malati, ma perché?

Qui Maria soffre tutta la sofferenza uma-
na, il dolore del corpo e il dolore dell'a-
nima, e vi depone un germe di trasfigu-
razione: la fiducia nel suo Figlio. E fe-
conda così la nostra narura mortale.

*passionista 
presso il santuario di Lourdzs

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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