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LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della Domenica di Pentecoste (Giovanni 15, 26-27; 16, 12-15)

Il maestro delle «cose future»
di FABIO ROSINI

I l grande economista J. M. Keynes, diceva: «L’inevitabile
non accade mai, l’inatteso sempre». Questa geniale frase de-
scrive anche il frequente tentativo dell’uomo di ripararsi da
ciò che teme, fabbricandosi rifugi che diventano le sue gab-

bie, nel tentativo di evitare qualcosa che, poi, spesso, non accade.
Quel che arriva è sempre e comunque almeno in parte inatte-

so.
Niente va mai esattamente come lo si programma. E spesso,

proprio quel programma diventa la nostra tortura, impedendoci
di sintonizzarci sui fatti.

Come pensavamo il futuro nel gennaio 2020? Da cosa pensa-
vamo di doverci difendere? Non da quel che è arrivato...

Nel guardarci indietro forse dobbiamo riconoscere che tanto
del nostro tempo lo abbiamo speso a preoccuparci di inconsi-
stenze.

Il rapporto con il futuro decide gli atteggiamenti umani. Se
percepiamo quel che ci viene incontro come disastro, tutto, in
noi, viene orientato all’angoscia.

Nel Vangelo di questa Pentecoste Gesù rivela che, non essen-
do noi capaci di portare il peso di molte cose, abbiamo bisogno
che lo Spirito Santo ci annunci «le cose future».

Chi sta raccontando il futuro a questa generazione? Quale let-
tura stiamo assimilando dalla nostra cultura? Si oscilla dalla di-
strazione di un consumismo edonista, via via fino a tutti i futuri
più disparati, per arrivare alle ossessioni per le mille incognite
del domani.

Quando lo Spirito Santo arriva, è il maestro che insegna «le
cose future», e se un uomo si lascia annunciare da Dio il suo fu-
turo, la storia diventa Provvidenza.

Lo Spirito attesta al nostro spirito che siamo figli di Dio, e la
Sua Paternità è la filigrana di ogni prospettiva, di ogni ipotesi, di
ogni sguardo oltre l’oggi.

Allora, finalmente, l’uomo può smettere di angosciarsi o di
alienarsi, e la fiducia e l’amore diventano la chiave di tutto.

Quando arriva lo Spirito, degli uomini fragili diventano apo-
stoli gioiosi e schietti, e la loro parola è gravida di un futuro di
salvezza, una parola che è così luminosa, da suonare familiare ad
ogni uomo.

Gaza ancora
sotto le bombe
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Said Khatib/Afp

Il Papa ai consacrati
di Spagna

C o n t i n u a re
a camminare
nella realtà

Con un invito a met-
tersi “a portata di ti-
ro ” dello Spirito
Santo, per continua-

re a camminare nella realtà,
senza perdersi «in formalismi,
paure, dialoghi con noi stes-
si», è stato rivolto dal Papa ai
partecipanti alla Settimana na-
zionale per gli Istituti di vita
consacrata di Spagna, in corso
dal 17 al 22 maggio. Attraverso
un videomessaggio il Pontefi-
ce sottolinea in particolare che
quando i religiosi smettono di
riflettere su quanto accade nel
vissuto quotidiano la loro ope-
ra diventa «sterile», dicendosi
«triste» nel «vedere come al-
cuni istituti siano caduti in
ideologie» e auspicando al
contrario discernimento e pre-
ghiera per mantenere vivi i ca-
rismi fondazionali.
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La Gmg nelle Chiese
particolari

Fe s t a
dei giovani

Gli «Orientamenti pastorali per la ce-
lebrazione della Giornata Mondiale
della Gioventù nelle Chiese particola-
ri», a cura del Dicastero per i laici, la
famiglia e la vita, sono stati presentati
questa mattina, martedì 18 maggio,
nella Sala stampa della Santa Sede,
dal segretario del Dicastero (pubbli-
chiamo di seguito il suo intervento) e
dal responsabile dell’Ufficio giovani
(la sua relazione è riportata a pagina
8 insieme con le testimonianze di tre
giovani). Il documento è da oggi dispo-
nibile sul sito www.laityfamilylife.va in
5 lingue e in diversi formati, anche in
versione pronta per la stampa.

di ALEXANDRE AWI MELLO

La spinta a stendere
questi Orientamenti ci è
giunta dalla scelta,
fatta da Papa France-

sco, di spostare la data delle
Giornate mondiali della gio-
ventù (Gmg) diocesane e di ri-
lanciare la loro celebrazione
nelle Chiese particolari. Infatti,
al termine della celebrazione
eucaristica nella solennità di
Cristo Re, il 22 novembre 2020,
il Santo Padre ha annunciato
che l’edizione locale della
Gmg, finora celebrata la Do-
menica delle Palme, si terrà d’o-
ra in poi la domenica in cui ri-
corre la solennità di Cristo Re.
Questo cambio di data, dettato
soprattutto da motivi di oppor-
tunità pastorale, mantiene l’ac-
cento sul “mistero di Gesù Cri-
sto Redentore dell’uomo” e
cerca contemporaneamente di

ALL’INTERNO

Naufragio al largo
di Tunisi: 50 dispersi
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Oggi in primo piano
«Patris corde»

Padre nella tenerezza

NELLE PA G I N E 2 E 3

Visti da vicino

Giovanni Solimine
una vita di libri

FRANCESCA ROMANA

DE’ ANGELIS

NELL’INSERTO «QUAT T R O PAGINE» SEGUE A PA G I N A 8

Popolazione allo stremo. Distrutto anche l’unico
centro anti-covid della Striscia
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di SERGIO MASSIRONI

Ci è naturale pensare che quanto è “fatto da Dio”
funzioni, non fallisca mai. Nella vita, infatti, in-
terpretiamo incomprensioni, battute d’a r re s t o ,
opposizioni come il segno di nostre o altrui in-
sufficienze. I conti, così, non tornano. «Perché,
Signore, ci lasci vagare lontano dalle tue vie e la-
sci indurire il nostro cuore, così che non ti te-
ma?» (Is 63, 17): la domanda cui dà voce il pro-
feta descrive un inspiegabile spazio di libertà,
una distanza voluta, in cui Dio consente ai suoi
figli di vagare, piuttosto che spremerne la fedel-
tà. Il grido si fa paradossale: «Dove sono il tuo
zelo e la tua potenza, il fremito delle tue viscere
e la tua misericordia? Non forzarti all’insensibi-
lità, perché tu sei nostro padre» (Is 63, 15-16). La
misericordia divina
non ha dunque le ca-
ratteristiche del nostro
zelo. Ne è prova il fat-
to che i motivati, i
convinti di ogni fede
fremono spesso di
fronte alla lentezza
dei cuori umani. E in-
vece le Scritture crea-
no un’atmosfera in cui
la complessità delle
persone e della realtà
è accolta. In esse luce
e tenebre, resistenza e
resa, slanci e ritrosie, fedeltà e peccato sono rag-
giunti, scossi, mai però strattonati dalla grazia.
Immensa la fiducia, libero l’esito.

Se così è Dio, la n o s t ra Chiesa gli somiglia?
Confessiamo infatti di essere la sua Chiesa,

quella di Colui «dal quale ogni paternità nei
cieli e sulla terra prende nome» (Ef 3, 15). Si può
tradurre anche: dal quale «ogni famiglia» pren-
de nome. Prendere il nome significa evidente-
mente partecipare di un’identità. A questo li-
vello è necessario attraversare e interpretare la
crisi di identità che l’istituzione attraversa, spe-
cie là dove la sua credibilità è compromessa.
Oggi lo è particolarmente in quel ministero che
le è più proprio: «Ricevete lo Spirito Santo. A
coloro a cui perdonerete i peccati, saranno per-
donati; a coloro a cui non perdonerete, non sa-
ranno perdonati» (Gv 20, 21-22). Là, cioè, dove
in gioco è precisamente lo spazio che Dio fa al-
l’errare dei suoi figli, preferendone le contrad-
dizioni alla sudditanza. Il sacramento della li-
bertà: così andrebbe chiamato ciò che si celebra

nella penitenza. È vero
che ogni azione della
grazia ci libera — così
nel Battesimo, nell’E u-
caristia e nell’efficacia
di molti altri segni —
eppure la concentrazio-
ne di delicatezza, riser-
vatezza, travaglio per-
sonale, accompagna-
mento che si danno nel-
la forma post-tridenti-
na della confessione in-
dividuale introduce
nella comunità lo spa-

zio e il tempo di ciascuno. E così il diritto che
Dio riconosce a non percorrere una via già trac-
ciata, il dovere di ospitare tutti e tutto. C’è una
crisi di identità, nella Chiesa, che corrisponde
al tracollo di modi d’essere che non hanno alcu-

di FRANCESCO

Giuseppe vide crescere Gesù
giorno dopo giorno «in sa-
pienza, età e grazia davanti
a Dio e agli uomini» (Lc 2,

52). Come il Signore fece con Israele,
così egli “gli
ha insegnato a
camminare, te-
nendolo per
mano: era per
lui come il pa-
dre che solleva
un bimbo alla
sua guancia, si
chinava su di
lui per dargli da mangiare” (cfr. Os 11,
3-4).

Gesù ha visto la tenerezza di Dio in
Giuseppe: «Come è tenero un padre
verso i figli, così il Signore è tenero
verso quelli che lo temono» (Sal 103,
13).

Giuseppe avrà sentito certamente
riecheggiare nella sinagoga, durante la
preghiera dei Salmi, che il Dio d’I-
sraele è un Dio di tenerezza, che è
buono verso tutti e «la sua tenerezza si
espande su tutte le creature» (Sal 145,
9).

La storia della salvezza si compie
«nella speranza contro ogni speranza»
(Rm 4, 18) attraverso le nostre debolez-
ze. Troppe volte pensiamo che Dio
faccia affidamento solo sulla parte
buona e vincente di noi, mentre in
realtà la maggior parte dei suoi disegni
si realizza attraverso e nonostante la
nostra debolezza. È questo che fa dire
a San Paolo: «Affinché io non monti
in superbia, è stata data alla mia carne
una spina, un inviato di Satana per
percuotermi, perché io non monti in
superbia. A causa di questo per tre
volte ho pregato il Signore che l’allon-
tanasse da me. Ed egli mi ha detto:
“Ti basta la mia grazia; la forza infatti
si manifesta pienamente nella debolez-
za”» (2 Cor 12, 7-9).

Se questa è la prospettiva dell’eco-
nomia della salvezza, dobbiamo impa-

rare ad accogliere la nostra debolezza
con profonda tenerezza.

Il Maligno ci fa guardare con giudi-
zio negativo la nostra fragilità, lo Spi-
rito invece la porta alla luce con tene-
rezza. È la tenerezza la maniera mi-
gliore per toccare ciò che è fragile in

noi. Il dito
puntato e il
giudizio che
usiamo nei
confronti degli
altri molto
spesso sono
segno dell’in-
capacità di ac-
cogliere dentro

di noi la nostra stessa debolezza, la
nostra stessa fragilità. Solo la tenerez-
za ci salverà dall’opera dell’A c c u s a t o re
(cfr. Ap 12, 10). Per questo è importan-
te incontrare la Misericordia di Dio,
specie nel Sacramento della Riconci-
liazione, facendo un’esperienza di ve-
rità e tenerezza. Paradossalmente an-
che il Maligno può dirci la verità, ma,
se lo fa, è per condannarci. Noi sap-
piamo però che la Verità che viene da
Dio non ci condanna, ma ci accoglie,
ci abbraccia, ci sostiene, ci perdona.
La Verità si presenta a noi sempre co-
me il Padre misericordioso della para-
bola (cfr. Lc 15, 11-32): ci viene incon-
tro, ci ridona la dignità, ci rimette in
piedi, fa festa per noi, con la motiva-
zione che «questo mio figlio era morto
ed è tornato in vita, era perduto ed è
stato ritrovato» (v. 24).

Anche attraverso l’angustia di Giu-
seppe passa la volontà di Dio, la sua
storia, il suo progetto. Giuseppe ci in-
segna così che avere fede in Dio com-
prende pure il credere che Egli può
operare anche attraverso le nostre pau-
re, le nostre fragilità, la nostra debo-
lezza. E ci insegna che, in mezzo alle
tempeste della vita, non dobbiamo te-
mere di lasciare a Dio il timone della
nostra barca. A volte noi vorremmo
controllare tutto, ma Lui ha sempre
uno sguardo più grande.

(Patris corde, capitolo II)

Pa d re
nella tenerezza

Essere padri
nel confessionale

L’esperienza della vera libertà
vissuta nel Sacramento della Riconciliazione

di ANDREA DE ANGELIS

L’intimità è un bene
prezioso. Difficile
da descrivere, ma
conosciuto a tutti.

In una famiglia si manifesta in
più modi: sguardi, gesti, ricor-
di, frammenti di vita vissuta.
Più o meno recenti. L’intimità
spesso conduce alla tenerezza.
Un passaggio non obbligato,
ma quasi sempre desiderato.
Una carezza, l’ascolto, un’at-
tenzione. Le forme sono diver-
se, a non mutare è la sostanza
che accompagna al significato
più profondo della parola
amore. Quello, ad esempio, di
un padre che ama la propria fi-
glia e ne ha cura, fin dai primi
giorni di vita. Una vita che gli
chiederà, poi, di curarla in un
altro senso. Il meno auspicato.

Giuseppe Crea, 68 anni, se-
condo di tre figli, nipote di un
sacerdote che lo crescerà come
un padre, dopo essere rimasto
orfano a soli 8 anni. Siamo nel-
la Calabria del dopoguerra.
Giuseppe mostra presto una
notevole predisposizione allo
studio assieme a una sensibili-
tà che lo apre facilmente agli
altri. Decide di entrare in semi-
nario ma la vocazione muta col
passare degli anni e matura in
lui la scelta di diventare medi-

co, marito e padre. Laureato
con lode, sposa il suo primo
amore, Mariagrazia, conosciu-
ta nel coro della parrocchia.
Medico anche lei, dopo gli stu-
di alla Sapienza di Roma deci-
dono di tornare a Palmi, nel
reggino. Qui formano una bel-
lissima famiglia: i primogeniti
sono due gemelli, Francesco e
Giacomo, poi Alessandro.
Quando nasce Mariangela, il
primo aprile del 1994, Giusep-
pe sta per compiere 41 anni.

I problemi di salute di Ma-

riangela si manifestano nel
gennaio 1998. A marzo il pri-
mo ricovero in ospedale, a
Reggio Calabria. Lo speciali-
sta che la visita afferma: «Que-
sta bambina mi fa ricordare le
meningiti tubercolari che si ve-
devano un tempo». Nei suc-
cessivi cinque mesi saranno al-
trettanti i ricoveri: due a Reg-
gio, tre a Trieste. È qui che vie-
ne diagnosticata una infezione
da Bartonella. Mariangela tor-
na a casa, ma la situazione
peggiora: le lesioni cerebrali

appaiono più consistenti, a
giugno un primo giorno di co-
ma che si risolve spontanea-
mente. Da Trieste si passa a
Bruxelles, dove viene esclusa
la Bartonella: si tratta di un’in-
fezione tubercolare. Gli inter-

venti chirurgici si moltiplicano
in estate. Ai primi di ottobre di
nuovo il coma, che diverrà la
condizione di stato vegetativo
in cui Mariangela si trova an-
cora oggi. La piccola resta set-
te mesi con la mamma a Bru-
xelles e ritorna a casa nel mag-
gio del 1999, pochi giorni do-
po aver compiuto 5 anni.

Nella lettera apostolica Pa-
tris corde, Francesco dedica un
paragrafo al “Padre nella tene-
re z z a ”. «Anche attraverso l’an-
gustia di Giuseppe — si legge
alla fine del paragrafo — passa
la volontà di Dio, la sua storia,
il suo progetto. Giuseppe ci in-

segna così che avere fede in
Dio comprende pure il credere
che Egli può operare anche at-
traverso le nostre paure, le no-
stre fragilità, la nostra debolez-
za». Essere genitori significa
donare al mondo una nuova

vita, custodirla, la-
sciarla poi libera di
andare. Una libertà
che implica corag-
gio, responsabilità,
maturità. Tutte qua-
lità ancor più neces-
sarie a chi si trova di-
nanzi a una figlia
malata, che ha biso-
gno di essere custo-
dita perché fragile,
oggi come nei primi

anni di vita. E che chiede tene-
re z z a .

È una vita diversa quella di
Mariangela, ma il male non in-
tacca la dignità della figlia che
il papà difende in ogni occa-
sione e a ogni costo. E con lui
il medico e l’essere umano.
«Ora lei è nel suo mondo, ma
non per questo ha smesso di
essere una persona», ribadisce
raccontando la sua storia. Che
è quella di una famiglia alla
quale la vita ha chiesto di attin-
gere a risorse di forza prima
inesplorate. «Se non le do da
mangiare e da bere, mia figlia
muore. Lasciar morire di fame

e di sete chi è nella sua situa-
zione vuol dire offendere il ge-
nere umano, perché quello che
è accaduto in più di un’o cca-
sione nel mondo — afferma
Giuseppe con la voce rotta
dall’emozione — fa perdere la
dignità di persona».

La tenerezza di Giuseppe
verso Mariangela si manifesta
nella quotidianità, fatta di pic-
cole attenzioni. Le stesse che
ogni giorno mostrano nei suoi
riguardi la mamma Mariagra-
zia, le nonne, i fratelli. Marian-
gela non è sola, non lo è mai
stata in questi vent’anni e più
di malattia. A Palmi, città dove
vive da sempre, c’è Villa Maz-
zini, uno dei luoghi più incan-
tevoli della provincia di Reg-
gio Calabria. Da qui sembra di
toccare la Sicilia, lo stretto è
ben visibile, così come lo sono
le Isole Eolie. In questa villa,
specie d’estate, i genitori por-
tano Mariangela nelle ore più
tarde del mattino, quando il
sole è già caldo, ma l’aria si
mantiene fresca. Quella pas-
seggiata, con il blu del mare da
un lato e dall’altro il verde del-
la natura, è per Giuseppe “un
paradiso”. «C’è il sole, l’aria
fresca, vero Mariangela?», dice
alla figlia, sfiorandola con una
carezza. «E facciamo finta che
la vita sia normale».

Storia di un padre che, amando la figlia, le ridona dignità ogni giorno

Custodire la vita nella fragilità

«C’è il sole, l’aria fresca, vero
Mariangela?», dice alla figlia,
sfiorandola con una carezza.
«E facciamo finta
che la vita sia normale».

Una spiritualità del nostro tempo
potrebbe svilupparsi attorno
al sacramento della riconciliazione
come sacramento della libertà
Al suo centro sta il nostro più clamoroso
tabù: vulnerabili si rimane
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na fondazione divina. Portano piuttosto il se-
gno della volontà umana di controllo e di domi-
nio, quella che già all’interno di una famiglia
vorrebbe sentire l’altro posseduto, risparmiare
ai figli ogni caduta, vedere realizzati in loro i
propri sogni. Nulla è infatti più inquietante —
sin dal livello domestico — della non piena tra-
sparenza che rappresenta il mistero, il resto, il
non prendibile di chi amiamo. E di noi stessi.
La confessione individuale non è stata solo, ma
anche, un dispositivo di dominio e di controllo.
Nella linea del Grande Inquisitore, che trova
insostenibile dagli umani la libertà, ha lavorato
a disinnescarne la vertigine. Ha sollevato molti,
ma mettendo in circolo qualcosa di più perico-
loso della stessa peccabilità dei suoi ministri:
una rappresentazione di casa mai abbandonata,
di buona strada, di pulizia fatta, di dovere ot-
temperato, che rinvia dritto alla parabola dei
due figli (Lc 15). Il dramma del padre è l’aver
perso il maggiore più del prodigo. La Chiesa è
scossa oggi più che mai dalla tensione fra i due
fratelli e sente in sé gridare le accuse del mag-
giore, proprio mentre la vicenda di chi ha sbat-
tuto la porta di casa la attanaglia. Ogni padre,
infatti, freme per il destino del figlio, ma se è
padre non lo insegue. Si interroga, si strugge,
attende. Ma chi è quel padre per chi non ha mai
lasciato la casa?

«Padre»: ancora, preti e vescovi, possiamo
venire salutati così. Di quale paternità si tratta?
Quella da cui ogni figlio è chiamato a emanci-
parsi — uccidere il padre — o quella di cui do-
vremmo prendere il nome (cfr. Ef 3)? Siamo caduti
in disgrazia, rifuggiti, sospetti per colpe non so-
lo nostre. Non vogliamo per ciò stesso ridurci
all’infecondità, naturalmente. Chi possiamo es-
sere? Gesù, stando ai vangeli, aveva messo le
mani avanti con un’indicazione piuttosto disat-
tesa: «Non chiamate “p a d re ” nessuno di voi sul-
la terra, perché uno solo è il Padre vostro, quello
celeste. E non fatevi chiamare “guide”, perché
uno solo è la vostra Guida, il Cristo» (Mt 23, 9-
10). E se fosse il momento di obbedire sine glossa?
Non per abdicare, ma nel riconoscimento del
binario morto su cui la corsa di un modello
umano, troppo umano, si è arrestata. Societas per-
fecta lo saremo in cielo e quaggiù restiamo Eccle-
sia semper reformanda, cioè tutti discepoli, anche
nel prenderci cura l’uno dell’altro e nell’ammi-
nistrare la grazia e la misericordia. Quaggiù è
Dio che ci dà tempo e che ci fa spazio. E noi ci
convertiamo difficilmente alla sua pazienza, che
è condizione di quel portare frutto che significa
venire a maturità, trovare la via di una pienezza
che se non vediamo in noi, vorremmo impedire
all’altro. Esiste un’aura di perfezione intrisa di
risentimento. Da questa maschera di santità la
“cristianità” è in fuga: di essa il popolo di Dio
diffida, a rischio di vagare come pecore senza
pastore. Il Pastore però c’è ed è uno solo. A noi,
che ci lasciamo chiamare pastori, domanda una
svolta che passa dall’appartenenza al gregge.
Molte pecore se ne sono andate: noi dove siamo
veramente?

Ci sono paralisi del cuore, del pensiero, della
parola, del lavoro, della gestualità, della tene-
rezza, che traspaiono, ma restano a lungo senza

nome. Siamo visti abbruttiti, sfuggenti, volgari,
irascibili, indifferenti, stanchi, soli. E noi quasi
non ce ne accorgiamo. Quasi. Perché la verità è
che non troviamo la soluzione in noi stessi e, co-
sì, fingere di non vedere è soltanto, drammatica-
mente, non sapere che cosa fare. Il peccato, la
nostra personale assurdità, inizia ad essere tale
quando Dio rifulge. E con Lui brillano la nostra
provenienza e il nostro valore, di cui solo Dio sa
davvero. La Chiesa — nelle lacrime di Pietro,
nella chiamata di Paolo, nel pubblicano Matteo,
in ogni storia che può raccontare — non ha altro
tesoro: esiste sulla terra, ed è del Figlio dell’uo-
mo, nostro Signore, Gesù, il potere di rimettere

i peccati. Se non esistesse, nemmeno sapremmo
di avere peccato. Egli custodisce eternamente la
luce che è in noi, così che quando ci si aprano gli
occhi sulla miseria che davvero siamo, rifulga la
straordinaria potenza dell’amore. Se la Chiesa
ha un punto di forza, sin dal principio sta nella
sua capacità, più che di insegnare, di raccontare.
La testimonianza apostolica trafigge il cuore
nella sua forma di racconto. La meraviglia che
la inabita è connessa originariamente con la sco-
perta, nel perdono, della propria infedeltà. È
una nuova coscienza di sé, che inizia con la de-
molizione da parte di Dio di una falsa
perfezione, di un’apparenza d’identità,
di una messinscena fatta di sistematiche
rimozioni. Quello apostolico è racconto
di una rinascita senza “se” e senza “ma”,
senza scuse né giustificazioni, senza
sconti e diplomazie. I redenti non parla-
no di sé, ma di Dio; afferrati dalla sua
grazia non hanno veli con cui coprire le
proprie bassezze, nelle quali al contrario
si fa più evidente il rovesciamento.

Si può continuare a giocare con i con-
cetti, anche con quelli giusti: la Chiesa è santa,
peccatori sono i suoi membri. Ma a chi serve
questa distinzione e che cosa genera il ribadir-
la? Formalmente corretta, è buona se muove al
rinnovamento. È triste, se nega la pervasività
del male sulle forme sociali e gerarchiche in cui
si configura l’intenzione del Fondatore. La pa-
ternità, infatti, è sempre esercizio di potere. Pa-
squa rinvia a un confronto fra poteri e all’opzio-
ne di Dio per quello crocifisso. Il modo di porsi
di Gesù, tutt’altro che incolore, ci richiama co-
me l’obbedienza alla Parola di Dio generi cam-
biamenti di forte impatto. Misericordia non è
rassegnazione, ma deflagrazione del nuovo.

Attorno a noi, spesso, pare che tutto sia cal-
colato eppure niente funzioni. Competitività,
merito, efficienza sono ricette, infatti, che non
riescono a intercettare del tutto l’affascinante e
contraddittoria struttura del mondo umano.
Una spiritualità del nostro tempo potrebbe svi-
lupparsi attorno al sacramento della riconcilia-
zione come sacramento della libertà. Al suo cen-

tro sta, infatti, il nostro più clamoroso tabù: vul-
nerabili si rimane. Esso può fare eco al paolino
«quando sono debole è allora che sono forte»
(2Cor 12, 10). La ricerca d’identità viene oggi
esasperata: l’imperativo consiste nella creazione
di un proprio marchio, la tensione si sposta ver-
so la ricerca del profilo giusto, di ciò che pro-
mette ai singoli e ai gruppi un momentaneo
consenso: tutto può essere sacrificato a questa
commercializzazione di sé in cui si vorrebbe ge-
nerare la propria identità. Padre è chi intuisce
che dietro alle azioni e ai processi di costituzio-

ne d’identità giacciono esperienze di vulnerabi-
lità e mortalità che ognuno vuole nascondere a
sé e agli altri. Il sacramento del perdono costi-
tuisce l’io mortale nella propria bellezza e ripri-
stina l’identità cristiana: condividere con l’a l t ro ,
nella sequela di Gesù, vulnerabilità e mortalità.
La presenza dei poveri e la necessità dell’impat-
to con loro riguarda proprio l’esperienza di sé,
una nuova percezione della propria identità.
Qui la solidarietà dimostra una qualità ontolo-
gica superiore a quella etica: la carne dei poveri
conduce a una più adeguata percezione dell’es-
sere, a un più sereno rapporto con la propria
mortalità. Per questo la penitenza deve farsi
azione, non semplicemente in termini riparativi,
ma di nuovo inizio. Saremo padri nello Spirito
solo se segno di questa insistente apertura all’al-
tro, di un’accettazione della ferita dell’altro, del
riconoscimento che c’è sempre altro, di una cri-
tica a ogni sistema chiuso e saturante. Ecco a co-
sa restare il più possibile fedeli, per scongiurare
la più triste delle sterilità.

La rivoluzione copernicana da Roma a Nazaret

Dal gesto di strappare a quello di chinarsi
di GIULIA GALEOTTI

Q uestione di forma, volon-
tà, potere e forza. Finché
cambia tutto e si passa a
sostanza, amore, acco-

glienza e cura. Al di là delle mille ec-
cezioni avvenute sia prima che poi, è
comunque evidente che si tratti di
uno sconvolgimento radicale. Quel-
lo di passare dal gesto di strappare a
quello di seminare.

Nell’Antica Roma, in caso di na-
scita da donna nubile, il padre non
esiste. Perché vi sia un padre servo-
no le nozze. In questo caso, l’uomo
è il princeps et caput familias, è la solida
colonna dell’ordine pubblico e pri-
vato, il giudice, il sovrano detentore
dei più sconfinati poteri sulla per-
sona e sulle proprietà dei figli (è, in
origine, lo ius vitae ac necis, e cioè il di-
ritto di vita e di morte, seguito da
exponendi, vendendi e noxae dandi, e cioè
il diritto di esporre il neonato, ven-
derlo come schiavo in territorio
straniero o di cederlo ad altri per li-
berarsi delle conseguenze di un atto
illecito che il figlio abbia commes-
so). E non è tutto. Oltre che assolu-
ta infatti, la patria potestas è illimitata
nel tempo: il raggiungimento della
maggiore età come oggi intesa non
è contemplato nell’Antica Roma.

Addirittura però, ci dicono le
fonti, dapprincipio nemmeno l’esi -
stenza delle nozze rende automati-
camente il nato figlio del marito
della madre. Oltre al matrimonio,
infatti, il diritto romano richiede-
rebbe un atto formale di accettazio-
ne da parte dell’uomo. È la cerimo-
nia del ius tollere liberum: deposto il fi-
glio ai piedi del marito, quest’ulti -
mo mostra formalmente di volerlo

prendere presso di sé. Ciò avviene
dinanzi a testimoni sollevandolo da
terra (poiché i figli nascono dalla
madre terra), gesto con il quale
l’uomo manifesta la sua volontà di
riconoscerlo come proprio, di te-
nerlo con sé e di allevarlo. Del resto,
anche linguisticamente, il termine
genuino (utilizzato dal Seicento) vie-
ne dal latino genu, ginocchio, per-
ché, come spiegano i vocabolari
della lingua italiana, «il padre rico-
nosceva come suo il neonato, solle-
vandolo da terra e po-
sandolo sulle sue ginoc-
chia».

Poi, arriva Gesù. E
con Gesù l’idea di un
padre che è amore, cura,
dedizione, tenerezza. Di
un padre che si china
verso i suoi figli «per
dargli da mangiare» (Os
11, 3-4).

In alternativa alla pa-
ternità come insieme di
poteri e diritti sulla pro-
le è il Dio Padre cristia-
no, il genitore amorevo-
le che, prendendosi cura
dei suoi figli, finalmente
declina l’idea di una paternità an-
che in termini di doveri. Il muta-
mento, tra l’altro, si produce anche
sul versante giuridico.

All’influenza del diritto canoni-
co si deve ad esempio il fatto che
nessuno dei Paesi occidentali rico-
nosca più nel medioevo il diritto di
vita e di morte del padre sui figli
(che tuttavia rimane ancora nei co-
stumi, come risulta dalla lotta soste-
nuta da alcuni concili per sradicar-
lo). Ed è sempre il diritto canonico
a introdurre un altro principio fon-

damentale, quello secondo cui a
ogni figlio (legittimo, illegittimo,
adulterino o incestuoso) spetti il di-
ritto di essere alimentato dal padre,
essendo un dovere preciso quello di
provvedere a chi si è messo al mon-
do a prescindere dalla sua origine.

La rivoluzione però non è avve-
nuta solo una volta nella Storia, ma
avviene costantemente nello
spazio e nel tempo quando un
uomo — diventando padre —
scopre e decide che genitore

voglia essere.
La rivoluzione copernicana

da Roma a Nazaret, nella sua
essenza più nuda, vitale e pura
segna, ad esempio, la paternità di
Fabien Toulmé (Orléans, 1980),
l’ingegnere francese che inizial-
mente rifiuta Julie, la seconda fi-
glia, perché con la sindrome di Do-
wn. Nello splendido libro a fumetti
Non è te che aspettavo (Bau Publishing
2018, traduzione di Francesco Savi-
no), è lui stesso a raccontare la sua
storia di uomo che fatica ad accetta-

re la realtà ma che poi, piano piano,
riesce finalmente a diventare padre
passando dal gesto di strappare a
quello di seminare. Un padre che,
senza abbellire i suoi difetti e le sue
paure, senza autoassolversi, si rivela
in grado di fare un percorso («Mi
sentii felice di essermi evoluto, di
non vedere più l’handicap, ma il

bambino»). Un padre che impara,
semplicemente, a chinarsi. Ad ama-
re (sullo sfondo la madre, che acco-
glie subito Julie, e che ha la pazien-
za di “asp ettare” suo marito).

Per raccontare questa storia
Toulmè, ingegnere civile, è diventa-
to fumettista. Si diventa padri solo
se si cambia. Se si lascia Roma e ci si
avvicina a Nazaret.

Saremo padri nello Spirito
solo se segno di insistente apertura all’a l t ro
di un’accettazione della ferita dell’a l t ro
del riconoscimento che c’è sempre altro

Il cambiamento non è avvenuto
solo una volta nella Storia,
ma avviene costantemente
nello spazio e nel tempo
quando un uomo
— diventando padre —
decide che genitore voglia essere
Come nel caso di Fabien Toulmé

Particolare da «Non è te che aspettavo»
di Fabien Toulmé
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Oltre duecento morti. Distrutto anche l’unico centro anti-covid della Striscia

Gaza ancora sotto le bombe
Popolazione allo stremo

Si aggrava la crisi
p olitico-economica

in Libano

Myanmar: nuove sanzioni
di Stati Uniti

e Gran Bretagna

Il Cairo lavora a una tregua
immediata

BE I R U T, 18. Sempre più grave
la crisi politico-economica che
sta investendo il Libano.

In un contesto di crescente
tensione sociale, il Paese dei
Cedri si avvia verso un black-
out elettrico generalizzato, che
potrebbe realizzarsi già nelle
prossime settimane, mentre
nella capitale, Beirut, e in altre
regioni continua a scarseggia-
re il carburante, con code sem-
pre più lunghe davanti ai ben-
zinai.

Il Libano è alle prese con la
sua peggiore crisi economica e
politica degli ultimi trent’an-
ni. La lira ha perso il 90 per
cento del suo valore in 18 mesi
e l’inflazione è alle stelle.

Fonti delle Nazioni Unite
affermano che più della metà
della popolazione vive sotto la
soglia di povertà e, nel quadro
del grave default finanziario,
le autorità non hanno le risor-
se economiche per pagare, in
dollari statunitensi, le impor-
tazioni di carburante. In que-
sto contesto, i media di Beirut
hanno reso noto che, al mo-
mento, non è ancora stato tro-
vato rimedio alla drastica ridu-
zione della produzione di elet-
tricità, sia da parte della So-
cietà elettrica nazionale (Edl),
sia dalle due centrali elettriche
turche galleggianti ormeggiate
a nord e a sud di Beirut.

E il fabbisogno di corrente
elettrica del Paese va crescen-
do con l’arrivo delle alte tem-
perature estive. L’anno scorso,
il picco massimo del fabbiso-
gno di elettricità su scala na-
zionale è stato attorno ai 3.500
megawatt. Il Libano ha una
capacità di produzione, sulla
carta, pari a 2.200 megawatt,
ma in pratica da anni non rie-
sce a produrre, anche con l’a u-
silio delle due navi-centrali
turche, più di 1.300 mega-
watt.

Questa soglia si è ulterior-
mente ridotta tra l’inizio e la
fine della settimana scorsa.
Prima l’Edl ha annunciato la
riduzione di 200 megawatt a
causa dell’assenza di combu-
stibile per alimentare le cen-
trali elettriche di Jiye e di
Zouk Mosbeh della capitale.
Poi, la società turca che gesti-
sce le due navi-centrali ha
spento le turbine a causa del
mancato pagamento da parte
delle autorità libanesi delle
somme pattuite per il servi-
zio.

Da decenni in Libano la
corrente elettrica è razionata.
In alcune zone la corrente del-
l’Edl arriva solo per 6 ore al
giorno. Nelle zone più servite,
come i quartieri-bene di Bei-
rut, l’elettricità manca “solo”
per 3 ore al giorno.

NAY P Y I D AW, 18. Nuove sanzio-
ni degli Stati Uniti e della
Gran Bretagna ai militari gol-
pisti del Myanmar, che dallo
scorso 1 febbraio hanno preso
il potere con la forza nel Paese
del sudest asiatico.

Washington ha sanzionato
16 alti responsabili del Myan-
mar, tra cui il governatore del-
la Banca centrale, sette mini-
stri e il presidente della Com-
missione elettorale. La moti-
vazione, spiega in una nota il
dipartimento al Tesoro Usa, è
il loro sostegno ai violenti e le-
tali attacchi del regime milita-
re golpista contro gli attivisti
che si battono per la democra-
zia.

Londra ha invece allargato
le sue sanzioni, coinvolgendo
la Myanmar Gems Enterprise,
colosso nazionale minerario di
Stato, che gestisce l’export di
gemme e giada dal Paese asia-
tico, e che era già stata sanzio-
nata dagli Stati Uniti in apri-
le. La decisione è stata annun-
ciata dal ministro degli Esteri
britannico, Dominic Raab, in
risposta alle violazione dei di-
ritti umani e alle repressioni
violente delle manifestazioni
di protesta contro il golpe.

E’ intanto saltato ieri l’atte-
so incontro all’Assemblea ge-
nerale delle Nazioni Unite su

una risoluzione non vincolan-
te che avrebbe sospeso, con ef-
fetto immediato, qualsiasi tra-
sferimento di armi al Myan-
mar, con l’obiettivo di «porre
fine all’uccisione di massa» di
manifestanti — in gran parte
pacifici — da parte delle forze
di sicurezza. Il rinvio, si è ap-
preso da fonti diplomatiche
all’Onu, è «a tempo indeter-
minato», a causa della man-
canza di sostegno sufficiente
per approvare il documento.
Gli autori del testo — che pre-
vedeva l'immediata sospensio-
ne della fornitura, vendita o
trasferimento diretto e indiret-
to di tutte le armi, munizioni e
altre attrezzature militari al
Myanmar — «non hanno avu-
to il sostegno che si aspettava-
no» per garantire un voto a
larga maggioranza, ha detto
alla stampa un diplomatico in
forma anonima. «Serve più
tempo per i negoziati, soprat-
tutto con i leader dell’Asean»
(l’Associazione delle Nazioni
del sud-est asiatico), ha di-
chiarato un’altra fonte all’a-
genzia di stampa Afp.

La proposta era partita da
Liechtenstein, con il sostegno,
fra gli altri, di Ue, Regno Uni-
to e Stati Uniti, per un totale
di 48 Paesi, ma solo uno asia-
tico, la Corea del Sud.

TEL AV I V, 18. Sono ore dispe-
rate quelle che stanno vivendo
gli abitanti della Striscia di
Gaza dopo l’ennesima notte
di bombardamenti. È salito a
212 il numero delle vittime pa-
lestinesi nei raid israeliani. Tra
i morti si contano anche 61
bambini e 36 donne. Dieci le
vittime in Israele.

La situazione è drammati-
ca. Dopo il bombardamento
israeliano che ha parzialmen-
te distrutto la clinica al-Ri-
mal, nel centro della Striscia
di Gaza, l’unico laboratorio
covid-19 del territorio palesti-
nese non è più in grado di
condurre i test di screening.
Lo ha comunicato ieri con
un tweet l’O rganizzazione
per la liberazione della Pale-
stina (Olp). Le autorità della
Striscia sottolineano in parti-
colare come i raid stanno mi-
nando gli sforzi per far fron-
te alla pandemia; la campa-
gna di vaccinazione è al mo-
mento completamente bloc-
cata.

La Caritas Internationalis
ha lanciato un appello per as-
sicurare assistenza medica alla
popolazione della Striscia.
«Le persone a Gaza sono in-
trappolate in questa striscia di
terra densamente popolata in
balìa dei bombardamenti e
senza possibilità di fuggire» si
legge in un comunicato.

L’Egitto ha annunciato ieri
di aver inviato un «grande ca-
rico di aiuti» nella Striscia. Il
World food programme
(Wfp) ha iniziato oggi a forni-
re assistenza d’emergenza a
oltre 51.000 persone nel nord
di Gaza «in risposta all’au-
mento dei bisogni umanitari
tra le famiglie colpite dalla re-
cente escalation del conflitto
nell’impoverita Striscia» si
legge in un comunicato. «Per
le persone che hanno perso la
casa o che l’hanno abbando-
nata — ha spiegato Samer Ab-
deljaber, rappresentante e di-
rettore Wfp nella regione —
uno dei bisogni più urgenti al
momento è il cibo. Il modo

più rapido e più efficace per
fornire sostegno è sotto forma
di contante, con voucher elet-
tronici. Il cibo è disponibile,
per il momento, e molti nego-
zi sono ancora aperti, inclusi
quelli che hanno già con noi
accordi per il nostro sostegno
regolare con voucher elettro-
nici». Tuttavia, «la chiusura
dei passaggi per Gaza potreb-
be presto causare una penuria
di beni, incluso il cibo — p ro -
segue il comunicato — e far au-
mentare i prezzi alimentari».

Drammatica anche la testi-
monianza dell’ong Medici
senza Frontiere (Msf) da anni
attiva a Gaza. Una delle strut-
ture gestite da Msf è stata col-
pita dalle bombe israeliane
pochi giorni fa. «La situazione
è orribile da una settimana —
ha dichiarato Mohammed
Abu Mughaiseeb, vicecoordi-
natore medico di Msf a Gaza
— il numero di vittime civili
aumenta ogni giorno. Quan-
do ho visto i danni nell’area e
alla clinica di Msf la mattina

dopo l’attacco, sono rimasto
senza parole. Ogni cosa è stata
colpita: case, strade, alberi.
Nella clinica, dove vediamo
oltre 1.000 bambini all’anno
con ustioni e ferite da trauma,
mancava un muro e i detriti
erano ovunque». La clinica
ora «è chiusa non solo per i
danni subiti, ma anche perché
la strada per accedervi è stata
totalmente distrutta e la zona è
ancora pericolosa». Gli attac-
chi aerei israeliani — p ro s e g u e
il comunicato — «hanno dan-
neggiato molte strade che por-
tano agli ospedali, per cui l’ac -
cesso all’assistenza sanitaria
per le persone con ferite gravi
è fortemente limitato. Inoltre,
molti operatori sanitari sono
preoccupati per la loro sicu-
rezza durante il tragitto verso
il lavoro e le forniture mediche
si stanno esaurendo».

Intanto, la direzione del-
l’Associated press (Ap) ha
chiesto un’indagine indipen-
dente sull'attacco aereo israe-
liano che ha distrutto l’edifi-
cio di Gaza City che ospitava
l’Ap, l'emittente Al-Jazeera e
altri media, con la motivazio-
ne che «il pubblico merita di
conoscere i fatti». Ne dà noti-
zia la stessa Ap. Anche Repor-
ter senza frontiere, separata-
mente, ha chiesto alla Corte
penale internazionale di inda-
gare sul bombardamento.

Sul piano strettamente mi-
litare, da segnalare che, secon-
do l’esercito israeliano, «Ha-
mas ha lanciato 200 razzi da
Gaza verso Israele per un to-
tale di oltre 3100 razzi dallo
scorso lunedì. Uno dei razzi
ha colpito un edificio residen-
ziale ad Ashdod, provocando
diversi feriti». Nelle ultime
ore i raid hanno interessato
l’intera Striscia. Secondo fonti
militari, sarebbe stato colpito
il principale Centro operativo
di Hamas nella Striscia, che si
trova nel quartiere residenzia-
le di Rimal a Gaza City. Inol-
tre, secondo le stesse fonti, sa-
rebbero stati colpiti e uccisi al-
meno 150 membri operativi di
Hamas e della Jihad islamica,
tra i quali anche importanti
dirigenti.

TEL AV I V, 18. «Le istruzioni sono di conti-
nuare a colpire obiettivi terroristici a Gaza».
Questa la linea d’azione espressa ieri dal pre-
mier israeliano Benjamin Netanyahu, sotto-
lineando che «è stato assassinato un altro al-
to comandante della Jihad islamica, e abbia-
mo colpito un’unità navale di Hamas. Con-
tinueremo a fare tutto il necessario». Parole
che arrivano proprio nel momento in cui si
stanno concretizzando i primi movimenti di-
plomatici per arrivare a una tregua.

Egitto e Qatar hanno avuto un contatto a
livello di ministri degli Esteri concordando
«sull'importanza di lavorare per raggiungere
un cessate il fuoco immediato tra le due par-
ti» a Gaza. A riferirlo sono fonti di stampa,
che parlano di una telefonata avvenuta ieri
sera tra il ministro degli Esteri del Qatar,
Muhammad bin Abdulrahman al-Thani, e il
suo omologo egiziano, Sameh Shoukry. Ieri
il presidente egiziano Abdel Fattah al-Sisi ha
esortato a una fine degli scontri e ha auspica-
to un «atto comune» che riporti al più pre-
sto la pace. Fonti governative egiziane citate

dalle agenzie internazionali hanno riferito
che Il Cairo starebbe tenendo contatti con
tutte le parti interessate al fine di raggiunge-
re un cessate il fuoco nel più breve tempo
p ossibile.

Un appello alla tregua è giunto anche da
Mosca. La Russia esprime «estrema preoc-
cupazione» per il crescente numero di vitti-
me «a causa del peggioramento del conflit-
to» ha detto il portavoce del Cremlino,
Dmitry Peskov, citato da Interfax. Mosca, ha
aggiunto, ritiene estremamente importante
evitare che la crisi evolva «in uno scenario
m i l i t a re » .

Da segnalare anche la posizione espressa
dalla Turchia, che ha duramente condannato
Israele e gli Stati Uniti. «Il presidente Usa
Joe Biden ha le mani sporche di sangue per
il suo sostegno a Israele» ha detto il presi-
dente turco Recep Tayyip Erdoğan, in un di-
scorso trasmesso in diretta televisiva. «Noi
non faremo passi indietro nel sostegno ai pa-
lestinesi», ha promesso ancora il leader di
Ankara.
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Una vita di libri

Hendrik Jan
van Amerom
(1786-1833)
«Uomo
che legge»

A colloquio con Giovanni Solimine

di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

Una misura fatta di pacatezza di
modi e garbo di voce illuminata da
un fiorire di idee che hanno i toni
accesi delle cose amate. Studioso di
rango, saggista di grande intensità
e limpidezza, insegnante per voca-
zione, Giovanni Solimine possiede
uno sguardo dove convivono in
straordinaria armonia ragione e
sentimenti, rigore e passioni, sogni
e concretezza. Una lettura del
mondo, la sua, che si rivela per lam-
pi di intuizione ma poi si fa metodo
che scende in profondità e si spinge
alla ricerca di relazioni, somiglian-
ze, analogie. Un percorso ricchissi-
mo che nasce dalla curiosità intel-
lettuale, con naturalezza va oltre i
tecnicismi della professione e gli
steccati fra le discipline e spesso ap-
proda a definizioni che non sono
mai semplificazioni di pensiero, ma
una felice sintesi che racchiude
un’idea rigorosamente costruita,
come la perla una conchiglia. Do-
cente di Biblioteconomia, conosce
bene l’arte di conservare, protegge-
re e trasmettere il passato, ma è ca-
pace di guardare in modo costrutti-
vo e sereno al futuro. La cultura per
lui non è aristocratica separatezza,
ma strumento condiviso di civiltà:
l’ignoranza di uno non penalizza
solo l’individuo ma la comunità,
così come la conoscenza del singo-
lo deve essere al servizio di tutti. Al
centro della sua costellazione il li-
bro, ma intorno l’idea forte del sa-
pere inteso come bene comune, im-
pegno civile, contributo e parteci-
pazione alla vita collettiva.

Il primo ricordo della tua vita?
Non saprei dire quale sia il pri-

mo, ma il ricordo più vivo è quello
del primo giorno di scuola. Era una
giornata piovosa di ottobre e con
mia madre avevamo trovato riparo
in un portone di fronte alla scuola,
la Leopardi di Fuorigrotta. Non
avendo io frequentato la materna,
allora spesso si cresceva a casa, ero
un po’ disorientato dalla novità di
un mondo che per me era tutto da
scoprire. La maestra Elena Di Mar-
tino, il grembiule nero ingentilito
dal sorriso accogliente, mi conciliò
subito con l’ambiente. Rimasi mol-
to legato a lei e continuai a sentirla
e vederla per molto tempo. Ricor-
do che per la mia Prima Comunio-
ne, non era più la mia maestra per-
ché nel frattempo era andata in
pensione, mi regalò un li-
bro, Le meraviglie del mare, che
conservo ancora.

Chi ha contato di più nella tua
formazione?

Nei primi anni natural-
mente i miei genitori e più
in generale l’ambiente fa-
miliare. Ero destinato a di-
ventare medico perché tra-
scorsi infanzia e adolescen-
za nell’ombra dell’esempio
di uno zio medico, al quale
ero legatissimo. Arrivato
alle superiori un professore
di Storia e Filosofia mi fece
scoprire altre strade, altri
interessi che determinaro-
no la scelta dei miei studi
universitari. Ho fatto poi
tanti incontri importanti,
ma quello che più felice-
mente mi ha influenzato e
mi ha fatto diventare quello
che sono ora è stato l’incon -
tro con Tullio De Mauro,

un vero intellettuale civile, che mi
ha insegnato ad andare oltre gli
specialismi e, proprio a partire da
quelli, cercare di ampliare l’oriz -
zonte, sviluppando una visione
complessiva del rapporto tra indi-
vidui, conoscenza e società. Mi fece
capire che per coltivare al massimo
livello gli interessi di studio occorre
andare fuori dal perimetro della lo-
ro competenza.

Gli incontri dunque sono stati una voce im-
portante nella tua vita?

Sì, tanto sul piano privato, l’in -
contro con mia moglie, compagna
di tutta la vita con cui abbiamo co-
struito una famiglia vera, con due
figlie di cui vado orgoglioso per i
valori che le animano, che su quello
degli studi e delle scelte professio-
nali. Ho una convinzione al riguar-
do. Gli incontri positivi sembrano
sempre inattesi, una svolta che arri-
va dal nulla, una sorpresa piacevole
e fortunata. Non credo sia così.
Quando sentiamo l’incompletezza
della vita che stiamo vivendo e av-
vertiamo l’esigenza di andare avan-
ti, di modificare qualcosa, ecco che
in quel momento siamo pronti ad
accogliere chi ci aiuterà a realizzare

un cambiamento che non avrebbe
la forza di schiudersi da solo. L’in -
contro è certamente un’o ccasione
felice che offre la vita, ma ricono-
scerlo sta alla nostra disponibilità
di accoglienza.

Oltre le persone, che cosa ha contato di più
nella tua formazione?

Appartengo a una generazione
dell’impegno che si manifestava
con un forte senso di appartenenza
e di partecipazione, con il sentirsi
dentro alla vita pub-
blica. Tutto quello
che accadeva intor-
no a noi ci toccava
direttamente. Ho
mantenuto sempre,
sia pure in forme di-
verse, questo atteg-
giamento di inclu-
sione e mi dispiace
oggi vedere la lonta-
nanza delle giovani
generazioni dalla vi-
ta pubblica. Come
tanti miei coetanei
ho cercato da solo interessi e pas-
sioni negli ambienti formativi, la
scuola e l’università; la lettura è sta-
ta certamente uno strumento prefe-

renziale di crescita, an-
che se non il solo e la

scelta dei libri
ha seguito le
inclinazioni
nelle varie fasi
della vita.
Dalle letture
infantili — Il
soldatino di sta-
gno, I Ragazzi
della via Pál,
Dagli Appennini

alle Ande per citare quelli
che più mi sono restati
nel cuore — alla saggisti-
ca che predilessi da ado-
lescente insieme a una
memorialistica con forte
riferimento civile. Una
scelta di vita e Un’isola di
Giorgio Amendola e Cri -
sto si è fermato a Eboli di
Carlo Levi furono lettu-
re fondative per un ra-
gazzo come ero io, impe-
gnato sul fronte politico

e che ricercava nei libri le sue pas-
sioni. Anche il cinema è stato im-
portante, non tanto come intratte-
nimento quanto come strumento di
crescita. Ricordo quelle piccole sale
invase dal fumo dove negli anni
Settanta si poteva vedere di tutto,
anche pellicole coreane o cilene
sottotitolate.

Raccontaci il tuo universo libro oggi.
Leggo e non solo per professio-

ne ma per passione. Amo i classici,

quegli autori che continuano a par-
lare sempre perché ti mettono di
fronte a un messaggio assoluto, I
promessi sposi e Il Gattopardo solo per
fare due esempi. Continuo a predi-
ligere i libri vicini alle mie esperien-
ze di vita o quelli ambientati nelle
città che ho visitato e che amo: Li-
sbona di Sostiene Pereira, Praga di
Praga magica, Napoli di Ferito a morte.
Sono anche un lettore seriale,
quando scopro un autore voglio
leggere tutto e mi piace attraversare
generi diversi. Come afferma Sar-
tre, il testo letterario è «una strana
trottola che esiste quando è in mo-
vimento. Per farla nascere occorre
un atto concreto che si chiama let-
tura, e dura quanto la lettura può
durare. Al di fuori di questo, riman-
gono solamente i segni neri sulla
carta». Questo significa che lo
scrittore fa metà del lavoro e l’altra
metà lo fa il lettore. Leggendo cer-
chiamo di trovare le nostre emozio-
ni e le nostre esperienze, per questo
qualche volta facciamo dire agli
scrittori cose che magari non vole-
vano dire. È bello anche rileggere,
leggere con occhi nuovi. Ogni li-
bro, alle riletture, può rivelare qual-

cosa di diverso perché nel frattem-
po a essere cambiati siamo noi.
Questo è certamente una ricchezza,
ma rileggere significa anche accet-
tare il rischio della delusione. Infi-
ne, non amo i libri artificiosi, quelli
scritti a tavolino, quelli dei giovani
autori che hanno frequentato le
scuole di scrittura, i libri che nasco-
no dal mestiere più che dal talento.

Parlaci dei tuoi luoghi del cuore.
Amo viaggiare e preparo ogni

viaggio leggendo. Questo mi per-
mette di arrivare in luoghi scono-
sciuti avvertendo fin da subito un
senso di familiarità tanto che a vol-
te, insieme al rammarico per non
esserci stato prima, comincio a pro-
vare nostalgia ancora prima di an-
darmene. Cerco di viaggiare non
da turista, perché vivere la vita quo-
tidiana dei luoghi, sia pure in for-
mato ridotto, ti aiuta a capire mon-
di, persone, culture. Lisbona, Pra-
ga, Parigi, ma anche la Patagonia e
tutta l’America latina, Barcellona e
l’Andalusia, il Taj Mahal, l’Acrop o-
li di Atene sono tutti luoghi del
cuore. E poi mi piace andare a man-
giare nei ristoranti frequentati dagli
scrittori, penso al Caffè Tortoni di
Buenos Aires prediletto da Borges
o al Caffè Letterario di San Pietro-
burgo sulla Prospettiva Nevskij le-
gato al ricordo di Puškin.

Una delle tue felici definizioni è «cultura
orizzontale» che indica le pratiche culturali
in rete, una vera rivoluzione nell’accesso al
s a p e re .

Il consumo culturale in rete si-
gnifica una grande quantità di con-
tenuti disponibili (materiale digita-
le nativo e attività culturali migrate
verso la rete) un accesso sconfinato
a un’enorme quantità di nozioni, la
simultaneità del flusso comunicati-
vo, l’integrazione tra codici comu-
nicativi diversi (leggere, vedere,
ascoltare). Per secoli la conoscenza
si è trasmessa in modo organizzato
e mediato dalla competenza e dal-
l’autorevolezza, cioè in modalità
verticale. Oggi le figure tradiziona-
li di mediazione — insegnanti, criti-
ci, giornalisti, editori, bibliotecari,
librai — si sono indebolite e alla di-
mensione verticale si è sostituita
una dimensione orizzontale. Que-
sto non significa che viviamo nel-
l’epoca della disintermediazione,
tutt’altro, siamo solo di fronte a un
mediatore diverso, antigerarchico e
dal potenziale vastissimo. La rete
può darci l’illusione di essere attori
anche quando, pur avendo abbat-
tuto le gerarchie, continuiamo a es-
sere spettatori.

Un’invenzione nell’invenzione è stata inter-
net mobile. Basta avere un cellulare in ta-
sca ed è possibile connettersi in qualsiasi
luogo e in qualsiasi momento. Mi viene alla
mente Aldo Manuzio, il geniale editore che
alla fine del Quattrocento inventò il libro di
piccolo formato che si poteva tenere in tasca
e portare con sé, a differenza dei libri di
grande formato che richiedevano lo scrittoio
o i palchetti delle biblioteche.

Una delle novità che nel corso
del decennio passato ha avuto mag-
giore impatto nella nostra vita è sta-
ta certamente la connessione mobi-
le, che ha modificato le abitudini e
ha finito per cambiare la percezio-
ne dello spazio e del tempo. Prima
dovevamo sederci a tavolino e ac-
cendere il computer e la vita era
scandita da ritmi precisi: dentro e
fuori cioè casa/ lavoro/strada. Og-
gi uno smartphone in tasca signifi-

Giovanni Solimine in-
segna Biblioteconomia
e Editoria all’Universi-
tà di Roma La Sapien-
za. È presidente della
Fondazione Bellonci,
organizzatrice del Pre-
mio Strega, e presidente onorario del Forum
del libro. Tra i primi in Italia a dedicare stu-
di al management delle biblioteche e all’ap-
plicazione delle tecnologie dell’informazione,
ha collaborato con architetti di fama interna-
zionale per la progettazione di nuove biblio-
teche; più di recente si è interessato alla cir-
colazione della conoscenza in rete e rapporto
fra lettura e altri consumi culturali. È autore
del blog La conoscenza rende liberi; i suoi volumi
più recenti, pubblicati da Laterza, sono L’Ita-
lia che legge (2010), Senza sapere: il costo dell’igno-
ranza in Italia (2014), La cultura orizzontale
(2020, con Giorgio Zanchini).

La cultura
non è aristocratica separatezza,
ma strumento condiviso di civiltà
Il sapere è inteso come bene comune,
impegno civile, contributo
e partecipazione alla vita collettiva
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Il Trionfo della divina Provvidenza di Pietro da
Cortona nella volta a Palazzo Barberini è
esemplare sintesi degli aspetti fondati
dell’estetica del barocco: teatralità,
magniloquenza, meraviglia, come pure la
rielaborazione, icastica e spigliata, del mito
classico e delle opere dell’arte antica. Non

poteva dunque esserci migliore scenario di
questo per ospitare la mostra (che si è aperta
il 15 maggio per concludersi il prossimo 3
ottobre) sul tema Tempo Barocco che si tiene,
appunto, a Palazzo Barberini, presso le
Gallerie di Arte Antica. Articolata in cinque
sezioni, l’esposizione — a cura di Francesca
Cappelletti e Flaminia Gennari Santori —
esplora il concetto di barocco, ovvero un
sistema unitario delle arti che vide la luce a
Roma nei primi decenni del XVII secolo. Filo
conduttore di questa esplorazione è il

concetto di tempo, indagato
nelle sue forme e declinazioni
— l’amore, le stagioni, la
bellezza — attraverso i
capolavori di artisti italiani e
stranieri, per la maggior parte
vissuti a Roma nel corso del
Seicento. Sono quaranta le
opere in mostra, firmate da
artisti eccelsi: da Pietro da
Cortona a Gian Lorenzo
Bernini, da Anton van Dyck a

Domenichino. Il tempo, che in forma
allegorica e nelle riflessioni degli scrittori,
era comparso nella tradizione artistica
cinquecentesca, diventa, con il suo
passaggio e con la produzione di nature
morte, protagonista delle opere. Anche i
sontuosi orologi dell’epoca, disegnati
talvolta da grandi artisti, sono adornati da
personificazioni del tempo, associate a chi
da esso trae beneficio, o ai suoi antagonisti,
vale a dire la verità, la bellezza, l’amore, la
morte. (gabriele nicolò)

Tempo barocco
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di ENRICA RIERA

«La pena dell’ergastolo non è né giusta,
né utile, né cristiana. Sta scritto che
Iddio vuole la penitenza, non la di-
struzione del peccatore». Le parole
dello scrittore e patriota Luigi Set-
tembrini, rinchiuso dal 1851 al 1859
nel carcere di Santo Stefano a Vento-
tene, riecheggiano insieme a quelle di
altri detenuti comuni e politici. Di
Rocco Pugliese, Sandro Pertini,
Athos Lisa, Giuseppe Mariani, Luigi
Podda, Gaetano Bresci e Giovanni
Andrea Addressi — tenendo però an-
che conto di Eugenio Perucatti (di
cui Carola Susani ha scritto uno
splendido ritratto proprio su queste
pagine), direttore della struttura de-
tentiva dal 1952 al 1960: sono le testi-
monianze selezionate da Pier Vitto-
rio Buffa per corredare le fotografie
alla base della mostra La Memoria del
Dolore. Un progetto di rinascita visitabile,
al Museo nazionale romano delle
Terme di Diocleziano, dal 19 maggio
al 13 giugno. L’esposizione intende sì
non dimenticare quello che è stato un
luogo di asperità e di esilio per 170
anni, ma vuole pure riflettere sulla
condizione dei ristretti di ieri e di og-
gi; su quei “residui di libertà” in cui si
esplica la personalità individuale di
chi è sottoposto a detenzione, e so-
prattutto sottolineare, dopo 50 anni
di abbandono e degrado, la ripresa
dello storico complesso.

L’ex carcere di Santo Stefa-
no/Ventotene, costruito nel 1795 nel-
l’arcipelago delle isole ponziane se-
condo i principi del Panopticon di Ben-
tham è infatti oggetto di un program-
ma di recupero governativo, per cui
diventerà «Scuola di alti pensieri»:
spazio espositivo dedicato alla me-
moria del carcere, centro culturale e
formativo, in chiave europea e medi-
terranea, sulle tematiche dei diritti
umani, del patrimonio artistico e del-
lo sviluppo sostenibile.

L’esposizione è non a caso pro-
mossa, insieme al direttore del Mu-
seo nazionale romano Stéphane Ver-
ger, dalla commissaria straordinaria
per il recupero del sito Silvia Costa.
«La mostra vuole testimoniare, pri-
ma che si intervenga col restauro, lo
stato di una struttura che, su iniziati-
va del ministro Franceschini con la
comunità di Ventotene, avrà nuova
vita e destinazione
polivalente: oltre al-
l’attività espositiva di
tipo storico-culturale
e a quella sulla for-
mazione — p ro s e g u e
Costa —, grande spa-
zio verrà dedicato al-
la produzione artisti-
ca tramite apposite
residenze e pure, gra-
zie a diversi partena-
riati, alla ricerca, allo
sport, al potenzia-
mento degli aspetti
prettamente ambien-
talistici del territorio
e della straordinaria
realtà archeologica
presente. Lo scorso novembre sono
già partiti i primi interventi su alcuni
punti a rischio crollo, mentre attual-
mente è in fase di aggiudicazione
l’appalto per i lavori di messa in sicu-
rezza del Panopticon; ancora, a giugno,
verrà presentato al Maxxi il concorso
internazionale di progettazione del-
l’intero complesso».

Ma è Marco Delogu, fotografo di

Mohamed Keita, «Isola di Santo Stefano»; Raffaela Mariniello, «Panopticon di Santo Stefano»

di SERGIO VALZANIA

La storia è un genere letterario? La questione
si è posta qualche decennio orsono, a segui-
to del sostanziale fallimento del programma
positivista sintetizzato nella formula di Leo-
pold von Ranke «raccontare le cose come
andarono veramente», progetto già soste-
nuto da Tucidide alle origini dell’indagine
sullo svolgersi delle azioni umane e mai rea-
lizzato. Un secolo e più di sforzi recenti non
è riuscito a venire a capo della pluralità di
interpretazioni che ogni vicenda umana
porta con sé. Persino l’individuazione tema-

tica di un avvenimento, la sua estrazione dal
continuum dell’accadere, la sua definizione e
la scansione temporale nella quale inserirlo

si rivelano a volte impossibili. Classico al ri-
guardo fu il tentativo di conciliare la storia
degli ebrei con quella dei palestinesi, per
scoprire che Israele per i primi costituiva la
realizzazione della promessa fatta da Dio ad
Abramo e alla sua discendenza mentre per i
secondi rappresentava un passaggio tardivo
della stagione di colonizzazione del mondo
da parte degli europei. Ogni ricerca storica
paga un prezzo altissimo alla volatilità delle
fonti, alla pluralità delle interpretazioni
possibili, alla complessità dei rapporti che
la devono collegare al contesto nel quale si
colloca, al peso a volte inconsapevole che le

ideologie e le tradizioni impongono
anche al più accorto e imparziale degli
studiosi.

Ugualmente il passato ci chiede
sempre di essere conosciuto, dato che
costituisce la nostra memoria colletti-
va: è il luogo dello scontro e quello del-
l’incontro, l’ambito nel quale i contra-
sti e le opposizioni devono trovare una
sistemazione, se non un pieno supera-
mento, per giungere a una convivenza
tra i popoli. Il compito dello storico si
avvicina allora a quello del profeta.
Epimenide il Cretese, al quale si attri-

buisce l’ideazione del paradosso costituito
dalla dichiarazione «tutti i cretesi mento-
no» proposta da un cretese, è considerato il

primo storico, e di
lui i contempora-
nei dicevano che
profetizzava sul
passato. Perché allo studioso del tempo tra-
scorso non si chiede solo di riferire gli avve-
nimenti, i pensieri, gli umori, le fissazioni, la
cultura, i sentimenti di donne e uomini che
non ci sono più. Ciò che lui sa è meno im-
portante di quanto è capace di comunicare,
dato che la sua funzione è sociale: renderci
consapevoli della legittimità delle differen-
ze, della complessità e relatività del com-
plesso culturale nel quale siamo cresciuti e
rimaniamo immersi nel corso di tutta la vita.
Lo storico è colui che ci sa presentare il pas-
sato come un mondo altro, dal quale discen-
diamo, ma col quale dobbiamo mantenere
la consapevolezza dei legami che abbiamo.
Allora comprendere non significa giustifi-
care, mentre l’attitudine del giudicare deve
essere impiegato con la massima circospe-
zione.

Questa lunga premessa per occuparci di
un’opera letteraria di carattere storico il cui
valore consiste anche nella capacità di de-
scrivere una società scomparsa, sconfitta
militarmente e culturalmente, spiegandone
non le ragioni ma gli elementi di coerenza,
l’impasto culturale, l’estetica, l’auto rappre-
sentazione.

Al a b a m a (Palermo, Sellerio, 2021, pagine
272, euro 15) è un romanzo nel quale Ales-
sandro Barbero, già vincitore nel 1996 del
premio Strega con Bella vita e guerre altrui di
Mister Pyle, gentiluomo che racconta la vitto-
ria di Napoleone ai Jena nel 1806, costruito
come il lunghissimo monologo di un redu-
ce, ormai centenario, che rievoca per una
giovane studentessa un episodio particolar-
mente crudele della Guerra Civile america-
na del quale è stato protagonista. L’evento
viene ricostruito nel lungo antefatto e poi
nei dettagli; la partecipazione a esso è am-
messa senza esitazioni, ma neppure sensi di
colpa.

Tutto il racconto, che respira di un’atten -
ta lettura dell’opera di William Faulkner, ha
un aspetto minimalista: è fatto di particola-
ri, episodi minori, tic linguistici, ricordi ac-
cennati. Dall’insieme emerge chiara la de-
scrizione di una società certa dei propri va-
lori e decisa a difenderli con tutte le forze. Il
protagonista presenta in una trasparenza in-
consapevole, con ostinazione e senza infin-
gimenti, le ragioni e le colpe del mondo nel
quale ha vissuto e che ha difeso armi alla
mano. L’attaccamento alla terra, le abitudi-
ni frugali, il rispetto reciproco si mescolano
con il razzismo e gli orrori della organizza-
zione schiavista, ai quali si sommano quelli
della guerra. Il peccato radicale di una cul-
tura e di un’economia fondate sulla nega-
zione della pari dignità degli uomini di co-
lore, fino a considerare il termine abolizio-
nista un insulto, emerge per contrasto nella
descrizione di una guerra difensiva, com-
battuta da uomini liberi contro soldati ar-
ruolati nei bassifondi delle città del nord, fra
gli strati inferiori della popolazione, pronti
alla violenza e al saccheggio.

Barbero è capace di raccontare, e spiega-
re, la Guerra Civile americana conservando
un tono lieve, mai forzato, persino legger-
mente ironico. A pagina 215 lo schiavo Ben
viene interrogato dal suo proprietario, il ca-
pitano Holmes. «Tu quanto vali?, e Ben ri-
spose, io? Io vale cinquecento dollari!, e il
capitano Holmes disse, e io allora quanto
valgo?, e Ben alzò le spalle e disse, oh Si-
gnore, padron Frank, tu è bianco, tu non va-
le mica niente!».

È un’opera letteraria di carattere storico il cui valore
consiste anche nella capacità di descrivere una società
scomparsa, sconfitta militarmente e culturalmente
Spiegandone non le ragioni, ma gli elementi di
coerenza, l’impasto culturale, l’auto rappresentazione

di MASSIMO GRANIERI

«È la medesima realtà il vivo e il morto,
il desto e il dormiente, il giovane e il
vecchio: questi infatti mutando son
quelli, e quelli di nuovo mutando

son questi». Un passo di Eraclito di Efeso introduce
un disco di Franco Battiato ascoltato dopo aver letto
la notizia della sua morte. L’album è L’imboscata, nella
traccia Di Passaggio la vita muta in nuove dimensioni.
Nella stessa canzone c’è un’altra citazione in greco
antico, un estratto degli Epigrammi di Callimaco ri-
guardo il suicidio di Cleombroto d’Ambracia, segua-
ce di Platone. Un tema molto caro a Battiato quello
dell’immortalità dell’anima e della reincarnazione
che lo spinsero nel recinto del cristianesimo. Interpre-
tò la risurrezione dei corpi dopo la morte annunciata
nei Vangeli, come in Te s t a m e n t o in cui impasta la verità
del Risorto (confusa con la reincarnazione) con versi
del ventiseiesimo canto dell’Inferno di Dante. Nella
canzone la distanza dal mistero dell’Incarnazione di-
venta siderale: «Peccato che io non sappia volare /
Ma le oscure cadute nel buio mi hanno insegnato a ri-
salire / Noi non siamo mai morti, e non siamo mai na-
ti».

Il maestro Battiato, morto il 18 maggio, aveva la
percezione del divino e della sua eterna assenza. Il
testo de L’esistenza di Dio si chiude con dei versi chia-
rissimi: «La teologia vi invita / Anzi vi impone
d’immaginare / Una pietra infinita». Un Dio pietri-
ficato nel suo silenzio lo affascinava, alcune canzo-
ni ricordano la notte oscura descritta da san Gio-
vanni della Croce. Se l’aridità spirituale, il senso
dell’abbandono toccarono la vita del mistico, Bat-
tiato pensava al passaggio fugace di Dio nel nostro
mondo. Fu capace di farci sperimentare quel senso
di aridità e di vuoto che rimane addosso quando
siamo visitati e in apparenza abbandonati dal Si-
gnore: «Sia Lode, Lode all’Inviolato / Arido è l’in -
ferno / Sterile la sua via / Quanti miracoli, disegni e
ispirazioni / E poi la sofferenza che ti rende cieco /
Nelle cadute c’è il perché della Sua Assenza» (Lode

all’Inviolato). Il 24 ottobre 1993 eseguì la sua Messa Ar-
caica nella basilica superiore di San Francesco d’As -
sisi, incisa su commissione in occasione della Gior-
nata della pace indetta dalle Nazioni Unite. Musi-
cò le parti della santa messa, l’atto penitenziale, il
Gloria, la professione di fede e la liturgia eucaristica.
Ne approfittò per soddisfare il bisogno di utilizzare
ogni tipo di linguaggio e comunicare “le opzioni
del cuore” alimentate dal desiderio e la fatica di co-
noscere la Verità cantato in Torneremo ancora: «Molte
sono le vie / Ma una sola / Quella che conduce alla
verità / Finché non saremo liberi / Torneremo an-
cora». In un’intervista riguardo l’uscita discografi-
ca della Messa Arcaica, dichiarò: «Al di là delle diffe-
renze formali, ciò che trovo invariabilmente presen-
te in tutti i miei lavori, da quelli avanguardistici de-
gli anni Settanta fino alla mia Messa Arcaica è una ri-
cerca costante della bellezza, dell’armonia, della
fluidità delle soluzioni che si muovono all’interno
di ogni linguaggio prescelto». Era sicuro che per
comunicare certe emozioni fosse necessario percor-
rere la strada della bellezza, secondo il suo stile ori-
ginalissimo. La vetta più alta della scalata spirituale
la raggiunse con E ti vengo a cercare, suonata dal vivo
alla Sala Nervi davanti a Giovanni Paolo II. La te-
stimonianza di quel momento del tastierista Filip-
po Destrieri al giornalista Stefano Sacchetti eviden-
ziò l’umanità dell’artista: «Nei giorni precedenti il
concerto in Vaticano, Battiato se la tirava un pochi-
no, essendo stato il cantautore prescelto per esibirsi
alla presenza del Papa. “Che ci vuole?” diceva Fran-
co “andiamo lì, suoniamo e torniamo a casa”. Inve-
ce lui per primo si emozionò tantissimo, perché
Wo j t y ła era indubbiamente un uomo di grande
energia, sprigionava un’energia molto intensa».

La poesia impastata alla spiritualità con Battiato
divenne frontiera filosofica nella musica. Non c’è
un precedente simile nella storia dello spettacolo
contemporaneo in Occidente. Rimarranno i suoi
dischi agli ascoltatori che d’ora in poi lo penseran-
no in quel mondo da lui cantato ne Le nostre anime, lì
dove non c’è dolore ma solamente pace e amore.
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I tre
Gino Cervi

Apre a Roma la mostra «La Memoria del Dolore. Un progetto di rinascita»

Fuga verso la libertà
Fotografie per tornare a vivere

Marco Delogu
« S e n t i e ro
dell’isola
di Santo Stefano»
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Un testo mai messo in scena dopo la prima
rappresentazione di 270 anni fa, nel 1751,
anche se firmato da un autore celeberrimo
come Carlo Goldoni. Una pièce trascurata
«forse perché ritenuta troppo effimera o
leggera, una commedia fatta di niente eppure
di tutto, come la vita, un’eternità in un
attimo» si legge nelle note di regia di La

donna volubile, in cartellone al Teatro della
Pergola di Firenze dal 19 al 23 maggio.
Goldoni non è soltanto un grande artista,
continua il regista Marco Giorgetti, «è anche
colui che ha avviato la riforma del teatro, che
ha combattuto per far nascere un nuovo
teatro in un momento in cui un mondo
finiva, proprio come adesso accade a noi e al
nostro tempo. E non si sapeva, come oggi
noi non sappiamo, come sarebbe stato il
dopo: il dopo-crisi, il dopo-pandemia, il
dopo-tutto». In questo caso, al centro del

testo del drammaturgo veneziano c’è il tema
della donna, della sua consapevolezza di sé
in una società dura e corrotta, e uno studio
tanto profondo quanto lieve di caratteri
umani, viventi, flessibili che non hanno
niente dell’immobilità e delle convenzioni
delle maschere o dei tipi della Commedia
dell’arte. In scena, una compagnia di giovani
attori della Scuola dell’Oltrarno diretta da
Pierfrancesco Favino, formati da insegnanti
come Susan Main, vicedirettrice e
responsabile sezione voce e Sinead O’Ke e f f e ,

responsabile sezione movimento. Uno staff
di giovani tecnici, artisti, organizzatori che
non hanno mai smesso di lavorare durante la
lunga pausa di questi mesi per arrivare al
momento della riapertura, consapevoli che,
come diceva Strehler, «il teatro accettato
nella sua estrema e folgorante incertezza è
uno strumento unico, labile e altissimo per
comunicare agli altri qualcosa sul movimento
della vita». (silvia guidi)

Goldoni inedito
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fama internazionale e curatore della
mostra, a scendere nei dettagli. «Non
si tratta — ci racconta — di un’esp osi-
zione tradizionale o retorica. Senza
calcare su quegli aspetti che sarebbe-
ro stati i più facili da mo-
strare, dagli spioncini al-
le serrature del carcere si
cerca di trasmettere, coi
suoi panorami e tanto
altro, la bellezza di un
luogo di cui certo la sto-
ria non può essere di-
menticata e che al con-
tempo può effettiva-
mente trasformarsi in
qualcosa di incredibile,
in pensieri, idee e fatti:
uno spazio dove si può
r i n a s c e re » .

Sono circa 80 le foto-
grafie, a colori e in bian-
co e nero, che, come si diceva, sono
pronte a essere affiancate dalle testi-
monianze dei reclusi e, durante l’i-
naugurazione, da una lettura di
Edoardo Albinati, con cui lo stesso
Delogu ha collaborato in un prece-
dente lavoro su Rebibbia e sull’Asi -
nara, nonché da un video del regista
Salvatore Braca relativo al futuro di
Santo Stefano/Ventotene. Una vera

e propria contaminazione di linguag-
gi, insomma, al centro della quale
può emergere «il rapporto intimo e
diretto tra chi fotografa e chi osserva
la fotografia» continua Delogu.

«Quando ho deciso di accettare
l’incarico di curatore della mostra
l’ho fatto perché ho ritenuto giusta e
importante l’idea di rilancio della
struttura e del luogo in generale. Dal

2015 al 2019 ho vissuto in Inghilterra
come direttore dell’Istituto italiano
di cultura di Londra: il 2016 è stato
l’anno della Brexit e non ho potuto
fare a meno di pensare che quasi 75

anni prima proprio a Ventotene ven-
ne redatto il manifesto per l’E u ro p a .
Ecco, anche per questo, per la storia
che vi è intrinseca, non posso che cre-
dere profondamente nel progetto». E
poi la mostra in argomento, impor-
tante nondimeno per il fatto che rap-
presenti la ripartenza dei musei dopo
i periodi di chiusura dovuti all’emer -
genza sanitaria, non prevede soltanto

le opere di Delogu. «Ho voluto forte-
mente — dichiara — che l’esp osizione
avesse altri sguardi oltre al mio. Di
conseguenza, sono stati coinvolti i fo-
tografi Raffaela Mariniello, perché
mi interessa molto l’occhio di una
donna su un carcere maschile, e
Mohamed Keita, che ha una storia da
raccontare. A 13 anni Keita — prose -
gue Delogu — perde i genitori nella

guerra civile in Costa d’Avorio, il suo
Paese; cerca di scappare ma è solo e
non sa dove andare. Tra deserti, mac-
chine e pullman arriva in Libia dove
viene arrestato; una volta scappato
giunge a Malta e anche stavolta viene
sottoposto a prigionia. Soltanto in
seguito, per mezzo d’un trasportato-
re agroalimentare, mette piede in Ita-
lia, prima a Pozzallo e poi a Roma. È
qui — dice ancora — che conosco Kei-
ta: dopo che trascorre tre mesi nei
pressi della stazione Termini, a pre-
sentarmelo è un membro dell’asso -
ciazione Civico Zero che gli aveva
precedentemente dato una macchina
fotografica usa e getta. Quando ho
visto le foto, mi sono subito accorto
del suo talento».

Così La Memoria del Dolore. Un proget-
to di rinascita si compone essenzial-
mente dei punti di vista dei tre foto-
grafi: quello femminile e di artista in-
teressata, nel corso della sua carriera,
al cambiamento dei luoghi storici;
quello di chi ha vissuto la detenzione
sulla propria pelle; e infine quello di
chi ha osservato per lungo tempo le
realtà carcerarie con straordinaria
sensibilità (c’è da dire che Delogu ha,
tra le altre cose, fotografato gli ex
condannati a morte). «Nel mio

sguardo — puntua -
lizza il curatore —
c’è anche l’osserva -
zione verso meri-
dione, verso Ischia,
verso la luce più for-
te. Una fuga verso
la libertà».

In definitiva, l’al -
lestimento dà spa-
zio a un secondo
momento: sono le
foto di ulteriori arti-
sti legati a Ventote-
ne; foto che, se ac-
quistate, possono
contribuire a una
fondamentale ini-
ziativa solidale. «I

proventi di queste opere donateci —
conclude Delogu — sosterranno il la-
boratorio fotografico a Bamako, in
Mali, che l’associazione Kinè di Kei-
ta, con grandi sforzi, ha realizzato. Si
tratta di un progetto sullo studio del-
la fotografia rivolto a ragazzi senza-
tetto». Anche in tal caso, dunque, fo-
tografie contro l’abbandono, foto-
grafie per tornare a vivere.

Ci sono i punti di vista di tre fotografi
Quello femminile e di artista interessata
al cambiamento dei luoghi storici;
quello di chi ha vissuto la detenzione
sulla propria pelle; quello di chi ha
osservato per lungo tempo le realtà
carcerarie con straordinaria sensibilità

Mohamed Keita, «Isola di Santo Stefano»; Raffaela Mariniello, «Panopticon di Santo Stefano»

di CRISTIANO GOVERNA

ABologna, in via Cartolerie, c’è il
vecchio e glorioso Teatro Duse. In
quella stessa via, al civico numero
3, è nato (nel maggio del 1901) Gi-
no Cervi. Difficile pensare che na-
scere sotto lo stresso portico di uno
dei teatri storici della tua città, non
influisca circa quello che vuoi fare
da grande. Da grande, di solito,
vuoi fare ciò che è stato potente
quando eri ragazzo. Gino Cervi è
riuscito a diventare “volto”, a essere
il viso di alcuni personaggi indi-
menticabili dell’immaginario po-
polare italiano. Ma nel ricordo del-
la gente non ci entri solo quando la
tua faccia diventa quella indissolu-
bilmente legata a certi personaggi
bensì quando, a quel personaggio,
hai saputo aggiungere qualcosa di
tuo. Di volti, Cervi, ne ha incarnati
almeno tre; il Maigret della versio-
ne televisiva italiana, quello del
cardinale Lambertini del dramma-
turgo bolognese Alfredo Testoni e
infine quel Peppone che Guareschi
sembrava aver scolpito sulla sua fi-
gura. Pensate alla distanza di que-
sti tre personaggi e a quanto Cervi
abbia saputo calare in ognuno di
essi, qualcosa di suo. Quella serio-
sità bonaria che tutti ricordiamo,
un burbero col cuore pronto. Una
seriosità fatta di intuito e dimesti-
chezza con l’umano (nel Maigret)
una seriosità macchiavellica e pun-
gente nel Cardinale Lambertini,
una seriosità “fumantina” ma pron-
ta ad esplodere in bontà nel Peppo-
ne amico/avversario di don Camil-
lo. Immediatamente alto è l’inizio
di Cervi a teatro, siamo nel 1924 ed
è un testo di Henri Diamant Berger
(La vergine folle, a sua volta ispirato al
dramma di Henri Bataille) che gli
spalanca il mondo del palcosceni-
co. L’anno successivo, ancora gio-
vanissimo, lo chiama Luigi Piran-
dello nella Compagnia del Teatro
d’arte di Roma, lo attende una par-
te ne i Sei personaggi in cerca d’a u t o re . A
quel tempo il grande schermo at-
tingeva dal teatro, non viceversa,
pertanto dopo alcuni passi nel ci-
nema storico di Alessandro Blasetti
arriva Quattro passi fra le nuvole (sem -
pre di Blasetti). Un film semplice,
partecipe dell’avventura neoreali-
sta, nel quale Cervi interpreta un
commesso viaggiatore cui una ra-
gazza madre chiede di accompa-
gnarla a casa e dichiarare alla fami-
glia che lui è il padre del bambino.
Ma è grazie ai film ispirati alla saga
di Guareschi che Cervi trova una
sua vis da commedia, in prolifica e
virtuosa sintonia con Fernandel,
l’attore francese che dava volto a
don Camillo. L’amicizia fra i due
divenne talmente profonda che, al-
la morte di Fernandel durante il se-
sto episodio della saga, Cervi lasciò
anch’egli la parte di Peppone e non
volle terminare le riprese. La tv gli
riconsegna poi il ruolo del cardina-
le Lambertini ispirato all’opera di
Testoni. La commedia ha per pro-
tagonista il cardinale bolognese

Prospero Lorenzo Lambertini, fu-
turo Benedetto X I V, arcivescovo di
Bologna dal 1731 al 1740. Astuto e
sarcastico, Lambertini è anche pro-
fondamente umano, la sua lingua è
sapida e tagliente ma sempre in
ascolto della pancia più popolare
della sua gente. Ma è ovviamente il
Maigret televisivo del 1964 ha con-
segnargli il suo volto più immorta-
le. Quattro stagioni, sedici sceneg-
giati divisi in trentacinque puntate,
un successo gigantesco di pubblico
(toccò i 18 milioni di telespettatori)
e di critica (la forza di quella Rai
era questa, dare tanto a tanti). Per
le prime due serie, del 1965 e del
1966, attenendosi più strettamente
all’epoca nella quale erano am-
bientati e pubblicati gran parte dei
romanzi originali di Simenon, fu
scelto di ambientare gli episodi ne-
gli anni Trenta-Quaranta (basta
osservare gli arredi e gli abiti indos-
sati, gli apparecchi telefonici e i
modelli di automobile). A partire
dalla serie del 1968, invece, l’am -
bientazione fu riportata al contesto
contemporaneo, vale a dire agli an-
ni Sessanta per la terza serie, e ai
primi anni Settanta per la quarta e
ultima serie. Del Maigret originale
Cervi custodisce quella sua capaci-
tà di calarsi nel mondo, di ascoltare
 e osservare chiunque, di annusare
la pena dei criminali e la miseria di
una certa “gente perbene”, unita a
una sorta di “irraggiungibilità” che
ne fa, sostanzialmente, uno che al
risolvere omicidi preferisce quella
strana quiete domestica fatta del
rapporto con una moglie discreta,
quasi una perpetua e dell’abban -
dono ai propri vizi, dalla pipa al
buon vino. Maigret vive nel mon-
do ma può anche farne a meno per-
ché ha il suo. Nell’ultimo episodio
lo vediamo in pensione, felice, nel
gesto di stapparsi un vino da lui
prodotto. La felicità di Maigret, in
cosa questa realmente consistesse,
ce l’ha mostrata Cervi. E così, come
se le storie sapessero riconoscere il
momento di finire, nel 1972 mentre
si chiude il viaggio televisivo del
Maigret di Cervi giunge al termine
anche quello su carta, con l’ultimo
Maigret simenoniano dal titolo
Maigret e il signor Charles. È bello fini-
re insieme. C’è una “maniera” nella
recitazione di Cervi, è vero, un
istinto che talvolta spinge alla ca-
ratterizzazione dei personaggi. Nel
Peppone di Guareschi in primis ma
anche nel cardinale Lambertini e
persino nel Maigret, sebbene mi-
metizzata dalla grande scrittura di
Simenon, c’è traccia di quell’imp o-
stazione attoriale tipica delle scuo-
le e degli anni in cui Cervi è diven-
tato attore. Se la solidità della lette-
ratura di Simenon metteva al ripa-
ro da qualche eccesso, un po’ meno
al riparo, non per colpa dei Guare-
schi ma forse più dell’impronta che
cinema e tv intendevano dargli, è
nel  Peppone  dove, con genuinità
e professionalità, si tendeva la ma-
no al pubblico. Felicemente ricam-
biati.
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Un Diderot che guarda oltre
Pubblicate le recensioni ai Salons parigini

Denis Diderot ritratto da Louis-Michel van Loo (1767)

Breve storia della carità
Con questa puntata si chiude il lungo viaggio nella
storia della carità di Franco Cardini, tratto dal suo
«Il cibo donato. Piccola storia della carità» (Emi
2015). Un lungo viaggio perché ha attraversato la
grande Storia dal buon Samaritano fino ad arrivare
a Madre Teresa; lungo anche perché ci ha accompa-
gnati sin dall’ottobre scorso.

Nel febbraio 1965, Paolo VI insignì le Mis-
sionarie della Carità del rango di «congre-
gazione di diritto pontificio», con la pre-
rogativa di potersi espandere anche fuori
dall’India. In seguito Teresa poté aprire
case anche in Venezuela, a Colombo (Sri
Lanka) e in Africa, America, Asia
ed Europa. Nel 1979 le fu assegnato il
Premio Nobel per la Pace, ma impose che
i fondi previsti in tale occasione fossero
impiegati in beneficenza. Nel 1981 fu fon-
dato il movimento Corpus Christi ap erto

ai sacerdoti secolari. Grazie all’app oggio
di Giovanni Paolo II, che la stimava alta-
mente, Madre Teresa riuscì ad aprire a
Roma tre case e una mensa nella Città
del Vaticano dedicata a Santa Marta,
patrona dell’ospitalità. Negli anni
Novanta, le Missionarie della Carità
superarono le quattromila unità con cin-
quanta case sparse in tutti i continenti.
Ma la vita di povertà e d’intenso lavoro
l’aveva irrimediabilmente logorata. Nel
1991 si ammalò di polmonite; nel 1992

affrontò un attacco cardiaco; nel 1993
contrasse la malaria; nel 1996 si ruppe
una clavicola in seguito a una caduta.
Nel marzo del 1997 incontrò per l’ultima
volta Papa Giovanni Paolo II; morì a
Calcutta il 5 settembre successivo.
L’India le riservò solenni funerali
di Stato, cui parteciparono autorità
da tutto il mondo e un’immensa folla.
(franco cardini)

• FINE

Una vita di libri
ca avere la rete che ci raggiunge,
essere sempre connessi perché il
wi-fi è ovunque, nell’aria che re-
spiriamo. Insomma, la rete non
è più uno strumento ma è il no-
stro ambiente.

Nel tuo importante saggio «Senza sa-
pere. Il costo dell’ignoranza in Italia»
ribalti la prospettiva abituale e racconti
di «un’Italia senza sapere» dove una
politica della conoscenza, cioè investi-
menti in istruzione e ricerca, costerebbe
meno di quanto non costi l’i g n o ra n z a .

Siamo un Paese di basso li-
vello di istruzione, con ritardi
infrastrutturali, povertà educa-
tiva e crescenti disuguaglianze
che continua a non avere una
politica della conoscenza, fon-
damentale per la crescita del-
l’intera comunità nazionale. Ri-
cordiamoci, solo per sottolinea-
re un aspetto, che nei Paesi dove
i livelli culturali sono più alti ci
sono meno corruzione e mag-
giore rispetto per i diritti delle
minoranze. Sui limiti, o meglio,
sull’assenza di una politica per
la conoscenza in Italia sono in-
tervenute personalità che auto-
revolmente hanno fatto sentire

la loro voce. Vorrei citare le pa-
role del governatore della Banca
d’Italia, Ignazio Visco: «Un
Paese come l’Italia, povero di ri-
sorse materiali e in ritardo su
molti fronti non solo economici,
dovrebbe mirare a investire nel-
la scuola e nella conoscenza non
“sotto” o “sulla”, ma
“al di sopra” della me-
dia degli altri Paesi».

Per contrastare la povertà
culturale degli adulti, una
condizione molto diffusa
nel nostro Paese, e offrire
formazione e aggiorna-
mento, requisiti necessari
per esercitare il diritto a
una cittadinanza consape-
vole, suggerisci di assegna-
re un ruolo importante alle biblioteche.

Nel nostro Paese manca una
formazione permanente per la
popolazione adulta che è uscita
dal circuito scolastico. Per col-
mare questa carenza, che è ele-
mento di grande debolezza, le
biblioteche territoriali di base,
spesso unico presidio culturale

nei centri minori, possono svol-
gere una funzione importante.
Per far questo devono arrivare a
tutti ed esercitare un’attrazione.
La biblioteca non deve essere
percepita solo come spazio fina-
lizzato alla lettura e allo studio,
ma come luogo di relazione e di

condivisione in grado di fornire
conoscenze e competenze.
Questo significa innanzitutto
recuperare un senso di prossi-
mità — la biblioteca come luogo
familiare all’orizzonte della vita
quotidiana — quindi offrire ser-
vizi bibliotecari e multimediali,
sedi moderne e accessibili rea-

lizzate in luoghi strategici e am-
pi orari di apertura per tutti i
giorni della settimana. Bibliote-
che come “magazzini delle
idee”, luoghi di riferimento e di
aggregazione per una esperien-
za culturale e comunitaria.

Si avvicina la data della tua
lezione di congedo…

Ci penso da tempo
perché i riti di passaggio
hanno la loro importan-
za, non possono essere
banalizzati, ma non
vanno neppure enfatiz-
zati eccessivamente.
Vanno vissuti con so-
brietà, anche se non na-
scondo di provare una
certa emozione quando

penso al 28 maggio, che sarà
l’ultima data di una attività di-
dattica non breve. Credo che di-
rò qualcosa sui nodi tematici at-
torno ai quali si è sviluppato il
mio percorso di docente: il li-
bro, la biblioteca, l’accesso alla
conoscenza. E come si addice a
una lezione conclusiva, cerche-

rò di ricavare il senso di ciò che
si è andato dicendo nelle lezioni
p re c e d e n t i .

Un rimpianto?
Non so ascoltare la musica né

leggere la poesia. Note e versi
mi danno emozioni certo, ma
per andare in profondità occor-
re altro, avere una formazione.

Una nostalgia?
Napoli. Sono irpino di nasci-

ta ma napoletano di formazione
perché ho vissuto a Napoli fino
ai quarant’anni quando mi sono
trasferito a Roma. Lasciavo una
città dove vivere era fatica di vi-
vere per una capitale che, come
tutte le capitali, era aperta, tolle-
rante, accogliente. Mia moglie,
napoletana purosangue, ha da
subito sofferto la lontananza.
La nostra tavola è sempre stata
rigorosamente napoletana, dai
primi piatti al dolce, compreso il
“palatone”, un pane meraviglio-
so. Questo perché il cibo è casa.
Quando ero giovane mi infasti-
diva “il napoletano di mestiere”

con tutto il corredo di modi di
essere e di fare, anche se ho sem-
pre avuto la consapevolezza che
la città aveva condizionato il
mio modo di vedere la vita. Non
prendersi troppo sul serio, ad
esempio, o quel leggero disin-
canto che non si spinge al fatali-
smo ma si traduce nel non essere
mai categorici e assertivi. Con
l’età mi sono sempre più ripie-
gato su Napoli. Amo il presepe
e Totò da sempre, ma oggi più
che in passato mi capita di ripe-
tere espressioni dialettali, guar-
do con passione le partite del
Napoli e provo nostalgia. Un
sentimento struggente, tra ma-
linconia e desiderio, qualcosa di
simile alla saudade brasiliana.

Un progetto?
Da un po’ di tempo ho co-

minciato ad accumulare sulla
mensola del caminetto i libri
che mi propongo di leggere. Sa-
ranno i miei “compagni perfet-
ti” per i prossimi anni. Del resto
ho fatto mie le parole di Um-
berto Eco: «Il libro è come il
cucchiaio, il martello, la ruota,
le forbici; una volta che li avete
inventati, non potete fare di me-
glio».

CO N T I N UA DA PA G I N A I

di MARCO TESTI

«Incatenati nelle strette cinte di cit-
tà da occupazioni noiose e tristi
doveri, se non possiamo tornare
nelle foreste, nostro primo asilo,
sacrifichiamo una porzione della
nostra opulenza per richiamare le
foreste intorno alle nostre dimo-
re. Ma lì hanno perso per la sim-
metrica mano dell’arte il silenzio,
l’innocenza, la libertà, la maestà,
il riposo». Siamo nel 1767, Denis
Diderot sta riflettendo su un qua-
dro di Vernet, uno degli artisti da
lui prediletti, presente al Salon di
quell’anno, e come spesso usa fa-
re, parte con la fantasia, associa
l’opera alla sua ispiratrice, la na-
tura, cade un po’ nel ricordo e un
p o’ nell’inventio. E, senza (forse)
saperlo, diventa moderno, nel
senso non tanto del gusto pittori-

co, ma nell’intuizione della forza,
fisica e immaginativa, della natu-
ra, che troveremo ben oltre il se-
colo dei lumi.

Oggi è possibile leggere le
considerazioni di uno dei maestri
dell’Illuminismo su queste espo-
sizioni parigine, che avevano ca-
denza biennale, organizzate nel
Salon Carré del Louvre a partire

dal 1759, raccolte nel recente Denis
Diderot. I Salons a cura di Madda-
lena Mazzocut-Mis e Massimo
Modica (Firenze, Bompiani 2021,
pagine 1984, euro 70).

Non si tratta di vere e proprie
recensioni, ma di una sorta di
corrispondenza “privata” scritta a
mano per la Corrispondance littéraire,
philosophique et critique che arrivava
soprattutto ad aristocratici e in-
tellettuali fuori dai confini fran-
cesi. Perché erano tempi non
sempre facili in patria per quei
pensatori come Voltaire, Rousse-
au, D’Alambert e ovviamente Di-
derot, non in linea con la religio-
ne ufficiale — e le sue gerarchie —
e con una parte dell’intellighentia
che oziava sotto l’egida monar-
chica. A fianco di anticipazioni
di una sensibilità per la natura
che sarà propria di ristrette avan-
guardie, soprattutto nel prero-
manticismo, e che poi allargherà i
propri confini a partire dagli anni
Settanta del Novecento, ci sono
notazioni contraddittorie, qual-
che confusione tra artisti (giusti-
ficata dal fatto che non esisteva la
fotografia e quindi la memoria
era assistita solo da disegni e
bozzetti) e variazioni sul tema re-
ligioso, che vanno dai consueti
attacchi alla Chiesa e al clero a
ironie di cattivo gusto su santi e
dogmi.

Un’ironia che ogni tanto è at-
traversata però da guizzi di au-
tentica profondità, soprattutto
quando si trova di fronte agli ar-
tisti da lui preferiti: Chardin,
Greuze, La Tour, e ha l’opp ortu-
nità di riandare alla magia natu-

ralistica di Poussin e Lorrain:
modelli per lui in cui il paesaggio
e la storia si fondono in una di-
namica sempre pronta a rilevare
le tracce di quel divino che Dide-
rot sembra cogliere nella grande
madre. Un divino che talvolta è
in linea con il sensismo panteisti-
co, altre volte con un monismo
dinamico, talora con una finestra
aperta su altre possibilità di ipo-
tesi sul mistero della vita. E tal-
volta l’illuminista con venature
un po’ deiste e un po’ materiali-
stiche, che attinge alla letteratura
libertina e amorale, si trova dalla
parte opposta della barricata, co-
me quando difende la moralità
dell’arte finanche contro il genio
che, ne sembrava prima con-
vinto lui stesso, è destinato a
sconfinare oltre: oltre la mo-
rale, oltre i limiti del tempo,
le norme della pòlis settecente-
sca.

Se poi mettiamo i suoi “re -
p ortage” dei Salons (fino a
quello del 1781) a confronto
con gli scritti sull’arte (prece-
duti da un bel saggio di Mas-
simo Modica) e i frammenti
dei suoi Pensieri sparsi, vediamo
che la tensione della mente nello
sforzo di memorizzare, la scrittu-
ra a mano, le riflessioni improvvi-
se e vagabonde ci permettono di
assaporare l’autenticità immedia-
ta dell’intellettuale. E dell’uomo.

Dicevamo della difesa, talvol-
ta, della morale contro la licenza:
la sua antipatia per Boucher, e
l’altalena nel giudizio della stesso
Fragonard, che pure di natura e
rovine, predilette dal philosophe se

ne intendeva parecchio, proven-
gono proprio dalla presenza nella
loro produzione di un filone vo-
yeur, la cui denuncia a volte
neanche troppo implicita sor-
prende in un intellettuale che

aveva fatto i conti con la coinè li-
bertina, quella stessa che aveva
ipocritamente trovato accoglien-
za tra i cortigiani.

Ma questa oscillazione tra mo-
ralismo e liberazione dall’etica
imperante, tra amore per i classici
— Leonardo, Raffaello, i Carrac-
ci, i già citati Poussin e Lorrain e
altri — e ansia di un’arte nuova
che trovi diversi modi di “d i re ” e
dipingere la natura e la storia,
rendono umano un pensatore che

altrimenti resterebbe intrappola-
to nella gabbia degli ismi scola-
stici del tipo ragione contro sen-
timento, mentre a leggere questi
scritti ci si rende conto della real-
tà della cultura: uno scorrere ine-
sausto, un cambiamento conti-
nuo, come intuiranno quasi un
secolo e mezzo dopo Bergson e
Pirandello, nella medesima per-
sona, attimo dopo attimo.

Le contraddizioni, le aporie,
gli inciampi, le simpatie e le re-
pulsioni personali ci rendono un
Diderot meno intellettuale spoc-
chioso e iper-raziocinante, in gra-
do di andare oltre il suo stesso
tempo e di intuire dinamiche che
saranno proprie del primo ro-
manticismo anglosassone: le rovi-
ne, il richiamo della terra, l’h o r ro r
vacui e alcune dinamiche pittori-
che, soprattutto nell’uso dei cro-
matismi, che secondo alcuni, qui
citati, precedono impressionismo
e cubismo. Un incontro con la
realtà umana di un intellettuale,
immerso nel suo tempo, nelle sue
fisime, nelle sue naturali contrad-
dizioni, e con la sua capacità di
andare anche oltre.

Notazioni talora contraddittorie
rivelano un’ironia attraversata
da guizzi di autentica profondità

A leggere questi scritti
ci si rende conto
della realtà della cultura
ovvero uno scorrere inesausto

Le biblioteche dovrebbero diventare
«magazzini delle idee»
luoghi di riferimento e di aggregazione
per una esperienza culturale
e comunitaria
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COMUNE DI SALERNO
Bando di gara - CUP I37D18000190006 - CIG 869888964A 

Indice procedura aperta con il criterio del miglior rapporto qualità prezzo 
per il servizio di fornitura, installazione, configurazione e manutenzione 
di un sistema di videosorveglianza della zona industriale del Comune di 
Salerno. Importo a base di gara: € 242.761,15. Termine Ricezione 
offerte il 01.06.2021 ore 12:00. Documentazione visionabile su 
www.comune.salerno.it. 

Il Dirigente del Servizio Provveditorato
Dott.ssa Annalisa Del Pozzo

COMUNE DI SOLOFRA (AV)
Esito di gara

CUP D69H18000000001 - CIG 8473249A44
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Il responsabile unico del procedimento
ing. De Maio Michele

COMUNE DI BELLONA (CE)
Bando di gara

CUP C55G18000070001 - CIG 874335197D

È indetta procedura aperta con o.e.p.v. per i la-
vori di realizzazione di un Polo Scolastico in Via 
Platani. Importo: € 5.207.147,88 IVA esclusa. 
Termine ricezione offerte: 14/06/2021 ore 12:00. 
Documentazione su: www.comune.bellona.ce.it 
e www.asmecomm.it.

Il responsabile della stazione appaltante
geom. Carmelina Fusco

Primo di tre webinar promossi dalla Santa Sede

La voce delle donne
sulla sicurezza alimentare

Epicentro della pandemia, il subcontinente flagellato anche dal peggiore uragano in 20 anni

Ciclone sull’India straziata

DAL MOND O

Messico, guerra tra narcotrafficanti:
trovati 9 corpi su un camion

Macabra scoperta in Messico. I corpi di nove persone uccise a
colpi di arma da fuoco sono stati rinvenuti ieri a bordo di un
camion nello Stato occidentale messicano di Michoacan. Le
vittime sono otto uomini e una donna non ancora identificati,
riferisce l’ufficio del pubblico ministero locale. Il veicolo era
parcheggiato in una zona centrale della città di Zitacuaro ed è
stato segnalato alle autorità dai residenti. Lo Stato di Michoa-
can è teatro di violente lotte, recentemente acuitesi, tra bande
rivali di narcotrafficanti per il controllo delle rotte degli stupe-
facenti. Ad aprile otto cadaveri decapitati sono stati scoperti
nella regione di Aguililla, dove è attivo anche il cartello Jalisco
New Generation. Oltre 300mila persone sono state uccise in
Messico dal dicembre 2006, in seguito all’avvio da parte del
governo federale della controversa campagna militare contro i
n a rc o t r a f f i c a n t i .

Amazzonia brasiliana: clima teso
tra estrattori illegali e indios. Morti due bambini

Sale la tensione nell’Amazzonia brasiliana. Indigeni Yanoma-
ni hanno denunciato, sabato, la morte per annegamento di
due piccoli indios dopo che un loro villaggio è stato attaccato
dagli estrattori illegali di pietre preziose, i cosiddetti “garim -
p eiros”. Sulla vicenda, avvenuta nella Terra indigena Palimiú,
in Roraima, è stata aperta un’indagine. I fatti risalgono al 10
maggio, quando tre garimpeiros sono rimasti uccisi in una
sparatoria nella comunità di Palimiú, nei pressi di un’area di
estrazione illegale. I due bambini, di 1 e 5 anni, sono morti nel
fuoco incrociato, mentre la gente della comunità scappava da-
gli spari dei garimpeiros. Durante la fuga molti piccoli si sono
persi nella boscaglia, ha riferito al pubblico ministero l’asso -
ciazione Yanonami Hutukara, mentre i corpi dei due bambini
sono stati trovati due giorni dopo nel fiume Uraricoera. Negli
ultimi mesi si sono verificati almeno tre scontri armati tra ga-
rimpeiros e indios, infiammando una clima già teso. La Terra
indigena Yanomani è la più grande riserva del Paese, con un’a-
rea di 10 milioni di ettari nel mezzo della foresta amazzonica.

ROMA, 18. Con il costante
punto di riferimento fornito da
Papa Francesco sulla visione
dell’ecologia integrale con
l’enciclica Laudato si’, si è aper-
to ieri il primo di una serie di
tre webinar — dal titolo «Cibo
per la Vita, Giustizia Alimen-
tare, Cibo per Tutti» — o rg a -
nizzati dalla Segreteria di Sta-
to della Santa Sede, dalla Mis-
sione Permanente della Santa
Sede presso la Fao, l’Ifad e il
Pam, dal Dicastero per il Servi-
zio dello Sviluppo Umano In-
tegrale e dalla Commissione
vaticana Covid-19 in vista del
prossimo Summit delle Nazio-
ni Unite sui Sistemi Alimentari
che si terrà a Roma nel mese di
luglio.

Il primo incontro virtuale,
intitolato «Cibo per la Vita: il
ruolo delle donne nella promo-
zione dello sviluppo umano
integrale», si è aperto proprio
nella Settimana della Laudato si’
(16-24 maggio). Come punto
di partenza per ispirare la rige-
nerazione dei sistemi alimenta-
ri nel futuro post-Covid, si è
deciso dunque di ascoltare le
voci femminili. Le donne —

proprio le più colpite, insieme
ai più piccoli, dall’impatto
spropositato che l’e m e rg e n z a
legata alla pandemia di covid-
19 ha avuto sull’insicurezza ali-
mentare — da diverse parti del
mondo hanno portato il loro
fondamentale contributo per
individuare quelli che potran-
no essere sistemi alimentari re-
silienti, e che, attraverso la cu-
ra della casa comune, potran-
no portare allo sradicamento
della fame. Per fare ciò sarà ne-
cessario andare oltre il motivo
che prima di tutti balza agli oc-
chi, ossia la scarsità di cibo.

Bisognerà voler risolvere le
ingiustizie e le disuguaglianze
che caratterizzano oggi tutta la
fase del sistema alimentare
mondiale. Proprio le donne,
conoscendo bene le ingiustizie
di cui sono vittime, anche in
termini di insicurezza alimen-
tare, e dall’alto della loro inna-
ta capacità di prendersi cura
del prossimo, hanno fornito ie-
ri e continueranno a dare un
fondamentale sostegno nel co-
struire un nuovo sistema ali-
mentare in un’ottica di ecolo-
gia integrale.

Barcone si capolvolge
al largo di Tunisi

50 migranti dispersi
TUNISI, 18. Un altro naufra-
gio si sarebbe verificato nel
Mediterraneo ed almeno 50
migranti sarebbero ancora di-
spersi. Lo riferisce il portavo-
ce dell’Organizzazione mon-
diale delle migrazioni Flavio
Di Giacomo. Il barcone era
partito domenica da Zwara, in
Libia. Secondo l’Oim sareb-
bero 33 le persone scampate al
naufragio, tutte originarie del
Bangladesh. La notizia trova
corrispondenza in un annun-
cio del ministero della Difesa
tunisino che riferisce di avere
soccorso con sue unità una
barca «sul punto di affonda-
re» a circa 40 km al largo del-
le coste del sud della Tunisia.
A bordo un centinaio di per-
sone, 46 delle quali tratte in
salvo. Si tratta prevalentemen-
te di migranti in arrivo dal
Bagladesh.

Sempre il Mediterraneo ha
fatto da scenario ad un’ondata
di partenze dal Marocco quasi
senza precedenti.

Seimila persone in una sola
notte, almeno 1500 di loro
bambini ed adolescenti non
accompagnati. Contare dav-

vero però le persone in fuga
dal Marocco all’enclave spa-
gnola Di Ceuta, è difficilissi-
mo. In poche ore una marea
di persone ha sopraffatto via
mare i controlli che separano
il territorio marocchino dal-
l’enclave, protetta da un reti-
colato. La gente è arrivata a
ondate incontenibili. E, stan-
do alle autorità, altrettanta
preme per fare il suo tentati-
vo, anche se ormai l’effetto
sorpresa che ha colto gli spa-
gnoli impreparati, si è esauri-
to. Le forze armate e la Guar-
dia civil sono schierati sulla
costa ed ai bordi del reticola-
to. Il passaggio che si era
aperto d’improvviso la sera di
lunedì aveva cominciato già a
richiudersi alle luci del marte-
dì.

Molti dei fuggiaschi sono
destinati ad un rimpatrio alla
luce di accordi fra Madrid e
Rabat sul respingimento delle
persone arrivate via mare. I
1500 minorenni circa arrivati
via mare e scalando le scoglie-
re senza essere accompagnati
da un adulto, non verranno
re s p i n t i .

NEW DELHI, 18. Il peggior
ciclone degli ultimi vent’an-
ni ha devastato la costa ove-
st della già martoriata India,
costringendo alla fuga
200.00 persone ed ucciden-
done un numero difficilmen-
te quantificabile: almeno
venti, ufficialmente, ma
mentre si scrive si cercano al
largo di Mumbai altre 120
persone disperse dopo un
naufragio.

Una tragedia che, nel suo
essere ormai esaurita per
l’indebolimento del ciclone,
ne alimenta un’altra ben più
grave: letale per l’India, stra-
ziata dalla pandemia che re-
clama almeno 4mila morti al
giorno e rischiosa per il
mondo che ha bisogno dei
laboratori indiani per assem-
blare vaccini per il pianeta.

Il ciclone Tauktae, abbat-
tutosi a 160 chilometri orari

sugli stati di Kerala, Karna-
taka, Goa e Maharashtra
non ha solo ucciso. Ha para-
lizzato le comunicazioni su
strada e per mare. I porti
del Paese stanno già riapren-
do ma le strade ora imprati-
cabili allargano l’e m e rg e n z a
ossigeno che stringe un Pae-
se dove ieri i morti da covid
19 sono stati 4329 (il peggior
dato di sempre).

Le bombole e l’ossigeno
medicale per ricaricarle, già
difficilissimi da trovare, non
arrivano agli ospedali. La
priorità, fanno sapere le au-
torità, è recuperare l’accesso
alle strade e ricominciare a
distribuire il già poco ossi-
geno alle rianimazioni so-
praffatte dai pazienti. Il ci-
clone ha spaventosamente
accelerato la spirale epidemi-
ca che strangola il sub con-
tinente.

Un evento che ricorda
quanto il mondo abbia biso-
gno dei laboratori indiani
per assemblare vaccini (so-
prattutto Astrazeneca e No-
vavax). Ma è di ieri la noti-
zia, trapelata dal gigante in-
diano, che le esportazioni,
già bloccate fino a giugno,
non potranno realisticamen-
te riprendere prima di otto-
b re .

Un Paese che lotta per
vaccinare un popolazione di
oltre un miliardo di persone
non ce la fa a sostenere un
doppio fronte. Covax, il pro-
gramma per l’accesso univer-
sale ai vaccini che dipende
molto dalla produzione in-
diana, si è appellato agli al-
tri Paesi perché le forniture
attese e programmate (alme-
no 14o milioni di dosi al
momento) non manchino al
programma cogestito dal-

l’Organizzazione mondiale
della sanità. Ma l’a c c o rd o
complessivo fra Covax e l’in-
diano Serum institute preve-
de una fornitura complessiva
di 1, 1 miliardi di dosi per
vaccinare molti Paesi africani
e, tra i tanti, Sri Lanka, Ne-
pal e Bangladesh.

Ma il pilastro indiano va-
cilla anche per gli effetti del
ciclone che — fra blackout,
crolli, voragini, paralisi di
porti e aeroporti, ospedali
evacuati — ha lasciato campo
libero per 48 ore al virus.
Perfino la metropolitana di
Mumbai, lasciata aperta no-
nostante il virus, si è dovuta
fermare per mancanza di
corrente elettrica. Anche la
rete del commercio in nero
dell’ossigeno medicale si è
dovuta fermare. Per migliaia
di indiani poveri una cata-
strofe nella catastrofe.

Stallo nei negoziati
in Colombia

BO GOTÁ, 18. Non hanno
prodotto risultati confortan-
ti, finora, i due giorni di ne-
goziati — iniziati domenica
nella capitale colombiana
Bogotá — tra il governo cen-
trale e i rappresentanti del
Comitato nazionale dello
sciopero (Cnp), costituito
dai rappresentanti dei sinda-
cati e delle comunità indige-
ne, dai leader dell’opp osizio-
ne e dai membri del movi-
mento studentesco partico-
larmente attivi nelle proteste
iniziate il 28 aprile scorso
contro l’operato del presi-
dente Iván Duque.

Per domani, mercoledì, il
Cnp ha annunciato una nuo-
va giornata di sciopero na-
zionale, anche alla luce della
dura repressione delle mani-
festazioni di protesta da par-
te delle forze dell’ordine, la
scorsa notte, a Yumbo, in
Valle del Cauca, con almeno
due vittime, 24 feriti e 18
scomparsi tra i dimostranti,
proprio mentre erano in cor-
so gli incontri con i funzio-
nari del governo. Mentre per
giovedì è in programma una
terza giornata di dialogo tra
le parti. Il Cnp ha rinnovato
la richiesta che il processo di
negoziazione sia accompa-
gnato dalla Conferenza epi-
scopale colombiana e dai

rappresentanti dell’Onu nel
Paese. Il governo di Bogotá
è rappresentato da Miguel
Ceballos, Alto Commissario
per la Pace, che ieri, alla vigi-
lia del secondo incontro,
aveva espresso «la migliore
volontà» di affrontare i punti
principali portati al tavolo
dal Cnp.
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Santo sociale e fondatore dei giuseppini

Leonardo Murialdo, straordinario nell’o rd i n a r i o

Il cardinale segretario di Stato ricorda Mario Agnes alla presentazione del libro «L’O sservatore»

Verità, testimonianza
e fedeltà al Papa

di PIETRO PAROLIN

Un saluto cordiale a
Sua Eccellenza l’am -
basciatore Sebastia-
ni, agli illustri relatori

e a tutti voi qui presenti.
Sono lieto di poter partecipa-

re alla presentazione del volume
L’O s s e r v a t o re , che ci dà l’opp ortu-
nità di ricordare Mario Agnes,
figura di spicco del mondo del
giornalismo, in particolare del-
l’informazione vaticana; che è
stato inoltre presidente dell’A-
zione Cattolica e poi consigliere
comunale di Roma, sempre con
spirito di servizio e alla ricerca di
un’incarnazione del Vangelo
nella storia degli uomini.

Sono lieto di essere qui, oltre
che per rendere omaggio a una
personalità così significativa
della storia italiana e vaticana,
anche perché ho conosciuto di-
rettamente il professor Agnes e
ho avuto la possibilità di colla-
borare insieme nel periodo dal
2002 al 2007, durante il mio
mandato di sottosegretario della
Sezione per i Rapporti con gli
Stati. Ci scambiavamo non di ra-
do telefonate, in fine mattinata,
quando si trattava di pubblicare
articoli su situazioni e questioni
politiche particolarmente deli-
cate, articoli che successivamen-
te, con il parere della Sezione,
passavano al sostituto per gli Af-
fari generali, come ricorda il car-
dinale Sandri, a pag. 172 del li-
b ro .

Proprio a partire da questo ri-
cordo personale, vorrei sottoli-
neare il filo rosso che ha caratte-
rizzato l’uomo e il professionista
e che si intravvede in queste pa-
gine, dove Ignazio Ingrao riper-
corre alcuni episodi salienti del-
la storia della Chiesa e d’Italia di
cui è stato testimone Agnes: in-
tendo la passione per la questio-
ne della giustizia e della pace.

Nei suoi articoli e nei suoi
scritti c’è sempre un afflato forte
per questo tema che ha attraver-
sato i pontificati, da quello di
Paolo VI che lo chiamò a presie-
dere la Società editrice del gior-
nale «Avvenire», fino a quelli di
Giovanni Paolo II che lo nominò
direttore de «L’Osservatore Ro-
mano» e di Benedetto XVI che lo
annoverò tra i suoi Gentiluomi-
ni, introducendolo così stabil-
mente nella Famiglia pontificia.

La pace è stata una preoccu-
pazione prioritaria, quasi un
“leitmotiv” mutuato dalla Populo -
rum progressio di Papa Montini e
corroborato dal magistero di Pa-
pa Wojtyła. Come ricorda An-
drea Riccardi, dopo lo storico
incontro interreligioso voluto da
Giovanni Paolo II ad Assisi nel
1986, Agnes scriveva: «Il dopo-
Assisi non può risolversi in una
pagina esaltante di storia da ar-
chiviare gelosamente, ma deve
farsi storia vivente». Per il diret-
tore de «L’Osservatore Roma-
no», infatti, la pace non era un
ideale o un’opera appannaggio
degli Stati o delle organizzazio-
ni internazionali, ma un proces-
so da costruire giorno per gior-
no, ognuno con il proprio con-
tributo.

Se c’è un episodio che più di
altri sintetizza l’atteggiamento
di Agnes nei confronti della te-
matica della pace è il titolo «Mai
più la guerra», scritto a caratteri
cubitali, in occasione della
Guerra del Golfo. In un com-
mento pubblicato il 10 marzo
1991, dopo il “cessate il fuoco” in

Iraq mentre nel Paese infuriano
le rivolte popolari, Agnes affer-
mava: «Nello stabilire la giusti-
zia e nel lavorare per la pace non
si può continuare a ignorare un
problema che è al fondo di molti
altri problemi: il commercio in-
discriminato delle armi di ogni
tipo. Armare senza scrupoli i po-
veri perché si combattano tra lo-
ro e fingere che ciò sia un fatto
inesistente o irrilevante è un’a-
zione ignobile che grida vendet-
ta al cospetto di Dio. E che dire
delle armi provenienti per lo più
dalle stesse fabbriche, con le
quali si è combattuta quest’ulti -
ma guerra?».

Si tratta di riflessioni forti, di
stringente attualità, che riecheg-
giano le parole pronunciate da
Papa Francesco a Nagasaki, nel
novembre 2019, quando ha stig-
matizzato la corsa agli arma-
menti, sottolineando che «i soldi
spesi e le fortune guadagnate
per fabbricare, ammodernare,
mantenere e vendere le armi,
sempre più distruttive, sono un
attentato continuo che grida al
cielo».

Il commento di Agnes, lucido
e profetico, richiama al valore di
un giornalismo che non si limita
a registrare i fatti, ma sa andare
in profondità, cogliendone l’es -
senza e avendo il coraggio della
denuncia. Un giornalismo che
Papa Francesco ha definito «di
pace [...] senza infingimenti,
ostile alle falsità, a slogan ad ef-
fetto e a dichiarazioni roboanti;
[...] un giornalismo che non bru-
ci le notizie, ma che si impegni

nella ricerca delle cause reali dei
conflitti, per favorirne la com-
prensione dalle radici e il supe-
ramento attraverso l’avviamento
di processi virtuosi; un giornali-
smo impegnato a indicare solu-
zioni alternative alle escalation
del clamore e della violenza ver-
bale» (Messaggio per la 52a Giornata
mondiale delle comunicazioni sociali).

Ed è proprio questo tipo di
giornalismo che Mario Agnes ha
incarnato, nei suoi lunghi anni
alla direzione de «L’O sservatore
Romano», nella consapevolezza
che il giornale della Santa Sede
dovesse essere «ogni giorno uno
strumento umile ma chiaro, sere-
no ma attento, rispettoso ma co-
raggioso, fedele ma intelligente,
dell’audacia della Verità che ca-
ratterizza il magistero di Gio-
vanni Paolo II».

In questa frase è racchiusa
tutta la professionalità, la dedi-
zione e la determinazione con
cui Agnes ha interpretato il suo
ruolo di comunicatore. Innanzi-
tutto, l’avverbio «ogni giorno»
sta ad indicare quel lavoro co-
stante, artigianale, paziente che
non si fa stordire dalla velocità
che le tecnologie sembrano im-
porre sempre di più, che non va
alla ricerca del like, ma che sa tro-
vare nella quotidianità — anche
in ciò che non è evidente o è ap-
parentemente poco “notiziabi -
le” — i fili di una narrazione altra
ed alta.

Ci sono poi le quattro coppie
di aggettivi che forniscono una
sorta di programma, una ro a d
map dell’informazione di quali-

tà: il binomio «umile ma chiaro»
fa riferimento alla capacità di
fermarsi a comprendere i fatti
prima di raccontarli, senza farsi
dominare dalla fretta né dalla
presunzione di sapere già tutto.
Solo chi è umile si mette in un at-
teggiamento di ricerca, si inter-
roga, non si accontenta di rima-
nere sulla superficie perché sa
che il giornalismo è servizio e
non esercizio di potere. In que-
sto senso, l’umiltà è la culla della
c h i a re z z a .

«Sereno ma attento» sono ca-
ratteristiche che invitano ad ave-
re uno sguardo pulito, non infi-
ciato dai pregiudizi né offuscato
da interessi di parte, ma anche
scrupoloso, vivace, pronto a co-
gliere la novità, la bellezza, la
speranza. Il giornalista è chia-
mato ad essere, come diceva
Giovanni Paolo II ai giovani, la
“sentinella del mattino” che non
si rassegna ad un mondo «in cui
altri esseri umani muoiono di fa-
me, restano analfabeti, mancano
di lavoro», che difende «la vita
in ogni momento» e che si sforza
per «rendere questa terra sem-
pre più abitabile per tutti» (Ve g l i a
di preghiera, XV Giornata mondiale del-
la gioventù, Roma 2000).

Per Agnes poi il giornale do-
veva essere «rispettoso ma co-
raggioso», ovvero libero e sem-
pre attento alla dignità delle per-
sone. Un’annotazione partico-
larmente significativa per il no-
stro tempo, dove il linguaggio è
spesso utilizzato per offendere,
etichettare e diffondere odio, so-
prattutto nei social media, e per
alimentare le fake news.

L’ultima coppia di aggettivi —
cioè «fedele ma intelligente» —
riassume il modo con cui Agnes
intendeva la sua missione al ser-
vizio del Papa. È ciò che ricono-
sce lo stesso Papa Wojtyła nella
lettera per i 140 anni della fonda-
zione del quotidiano, riportata
nel volume di Ingrao: «Consta-
to con piacere — scriveva Gio-
vanni Paolo II — che oltre ad es-
sere voce attenta e vigile dell’at -
tività del Papa missionario per le
strade del mondo, esso (il gior-
nale, ndr) ha sempre cercato di
comunicare ai suoi lettori l’amo -
re alla Chiesa e al Successore di
Pietro, nonché la passione per le
verità cristiane maggiormente
avvertite, o a volte contestate,
dall’uomo del Terzo Millennio
[...]».

Torna tra queste righe e nella
vita di Agnes — fin dai tempi del-
la presidenza dell’Azione Catto-

lica — la dedizione per la verità,
da cercare, da perseguire, da in-
dividuare nella foschia della di-
sinformazione, nella sabbia del-
la disonestà, nelle grida del sen-
sazionalismo. «Amare la verità
vuol dire non solo affermare, ma
vivere la verità, testimoniarla
con il proprio lavoro. Vivere e la-
vorare, dunque, con coerenza ri-
spetto alle parole che si utilizza-
no per un articolo di giornale o
un servizio televisivo» (Papa
Francesco, Discorso al Consiglio na-
zionale dell’Ordine dei giornalisti,
2016).

Pur lavorando all’interno del
Palazzo, Agnes non è mai stato
espressione dell’informazione
“di palazzo”. Per lui, il giornale
rappresentava una finestra sul
mondo, sui popoli inevitabil-
mente legati e interdipendenti,
sulla sofferenza delle vittime
delle ingiustizie e delle guerre.
Non a caso, aveva voluto ripri-
stinare la rubrica tenuta da Go-
nella su «L’Osservatore Roma-
no» durante gli anni del fasci-
smo: Acta Diurna. Quei brevi
commenti, non firmati, sull’at -
tualità nazionale e internaziona-
le offrivano, in maniera ufficio-
sa, il punto di vista della Santa
Sede sui fatti della settimana.
Basta scorrere alcuni titoli, ri-
portati nel volume, per rendersi
conto della gamma di temi af-
frontati e della vastità dell’oriz -
zonte a cui facevano riferimento
il pontificato di Wojtyła e gli in-
teressi di Agnes: “Nicaragua”;
“La guerra in Bosnia ed Erzego-
vina, Ex Jugoslavia, Croazia: ur-
ge superare quell’ottica corta”;
“L’assassinio di Rabin. La fatica
per la pace può farsi dramma a
ogni passo”.

C’è uno sguardo internazio-
nale che abbraccia il mondo in-
tero, a partire dal contesto loca-
le, in un processo osmotico che
arricchisce e fa dell’informazio -
ne un’occasione per tessere co-
munità, in una prospettiva uni-

versale. Avverte Papa Francesco
nell’enciclica Fratelli tutti: «Biso-
gna prestare attenzione alla di-
mensione globale per non cade-
re in una meschinità quotidiana.
Al tempo stesso, non è opportu-
no perdere di vista ciò che è loca-
le, che ci fa camminare con i pie-
di per terra. Le due cose unite
impediscono di cadere in uno di
questi due estremi: l’uno, che i
cittadini vivano in un universali-
smo astratto e globalizzante,
passeggeri mimetizzati del va-
gone di coda, che ammirano i
fuochi artificiali del mondo, che
è di altri, con la bocca aperta e
applausi programmati; l’a l t ro ,
che diventino un museo folklori-
stico di “e re m i t i ” localisti, con-
dannati a ripetere sempre le stes-
se cose, incapaci di lasciarsi in-
terpellare da ciò che è diverso e
di apprezzare la bellezza che
Dio diffonde fuori dai loro con-
fini» (n. 142).

Del resto, come ci ricorda Pa-
pa Francesco, «il tutto è più del-
le parti, ed è anche più della loro
semplice somma» (EG n. 235).
Mario Agnes, con la sua vita e
con il suo modo di intendere la
professione, ci ha insegnato che
bisogna sempre allargare lo
sguardo per riconoscere un bene
più grande che porta benefici
per tutti. Lo storico Giorgio Ru-
mi sottolineava che Agnes «non
ha voluto essere né giudice né
cronista. Ha scelto, invece, il
percorso della testimonianza,
nella fedeltà della mente e del
cuore al Pontefice. E attraverso
la naturalezza della sintonia ha
dato ai giorni nostri un contri-
buto di amicizia, particolarmen-
te fruttuoso perché indirizzato
alla verità di sempre».

Verità e testimonianza. È que-
sta l’eredità più grande che il di-
rettore del «L’Osservatore Ro-
mano» ha lasciato agli operatori
della comunicazione e a tutti
noi, e che questo volume ci con-
segna.

di EUGENIO RUSSOMANNO

«L’amicizia è l’eco del
divino sulla terra, è
la testimonianza
più sicura della

presenza di Dio e della sua grazia nella
vita dell’uomo», scriveva san Leonar-
do Murialdo (1828-1900). L’o dierna
memoria liturgica è l’occasione per ri-
scoprire l’opera editoriale dedicata al
fondatore della congregazione di San
Giuseppe. L’ha curata il sacerdote giu-
seppino Giovenale Dotta, professore
di Storia della Chiesa presso l’Istituto
teologico San Pietro di Viterbo. Si
tratta di una biografia in tre volumi del
presbitero torinese, pubblicata negli

anni dalla Libreria Editrice Vaticana.
Il primo, dal titolo Leonardo Murialdo

- Infanzia, giovinezza e primi ministeri sacer-
dotali (1828-1866), delinea il periodo
iniziale e quello giovanile della vita del
Murialdo: la fanciullezza, gli studi, il
servizio presbiterale nei primi oratori
di Torino, fino all’anno trascorso a Pa-
rigi nel 1865-1866.

Il secondo, intitolato Leonardo Mu-
rialdo - L’apostolato educativo e sociale
(1866-1900), presenta l’attività del san-
to in mezzo ai giovani poveri e abban-
donati del Collegio Artigianelli e di al-
tre istituzioni, il suo impegno nel mon-
do operaio, la partecipazione all’asso-
ciazionismo cattolico, l’apostolato per
una stampa di indirizzo cristiano. Atti-

vità che lo hanno reso meritatamente
famoso tra i “santi sociali” dell’O tto-
cento. Contemporaneamente, questo
secondo volume è una storia del Colle-
gio Artigianelli e delle istituzioni che
ne dipendevano, dalla fondazione ad
opera di don Cocchi nel 1849 all’e-
spansione attraverso la colonia agrico-
la, il riformatorio, la casa famiglia.

Il terzo volume, dal titolo L e o n a rd o
Murialdo - Fondazione e sviluppo della Con-
gregazione (1866-1900) , si concentra sul-
l’attività del sacerdote come fondatore
e guida della sua opera e sulla sua
azione nell’aprire le varie case della
nuova famiglia religiosa. Nel libro è
indicata una data cruciale, quella della
sua malattia dei primi mesi del 1885,

che lo costrinse a ridimensionare mol-
te sue attività. Nel contempo si cerca
di offrire una sintesi della sua persona-
lità, il suo vissuto spirituale, la sua
prassi educativa e, dopo la morte, il ri-
conoscimento della santità, fino alla
beatificazione, il 3 novembre 1963, da
parte di Paolo VI, e alla canonizzazio-
ne, il 3 maggio 1970, sempre a opera di
Papa Montini.

In questa opera, Giovenale Dotta
pare offrire una definizione di san
Leonardo quando scrive di «quel suo
tipico modo di essere e di operare che
non aveva nulla di eclatante, ma che i
contemporanei e la storia successiva
hanno non a torto definito “s t r a o rd i -
nario nell’o rd i n a r i o ”».

A PA L A Z Z O BORROMEO

Duplice appuntamento stamattina a palazzo Borromeo, se-
de dell’ambasciata d’Italia presso la Santa Sede: la presen-
tazione del libro di Ignazio Ingrao dedicato a Mario
Agnes, che ha diretto «L’Osservatore Romano» dal 1984 al
2007 (L’Osservatore. Trentacinque anni di storia della Chiesa nelle
carte private di Mario Agnes, Edizioni San Paolo), e la conse-
gna all’attuale direttore, Andrea Monda — in vista del 160°
anniversario del giornale — del premio intitolato al fratello
di Mario, Biagio Agnes.
Alla cerimonia — organizzata dall’ambasciatore Pietro Seba-
stiani e da Simona Agnes, presidente della Fondazione Bia-
gio Agnes, e moderata da monsignor Dario Edoardo Viga-
nò — è intervenuto il cardinale segretario di Stato che ha
tenuto il discorso, pubblicato integralmente in questa pagi-
na. Hanno inoltre preso la parola Gianni Letta e Andrea
Riccardi, che ha delineato i tratti della storia personale di
Mario Agnes caratterizzata dall’appartenenza a una tradizio-
ne cattolica laica e popolare che ha segnato il dopoguerra
italiano e una condotta di vita intensa nella fede, nella pre-
ghiera e nella fedeltà al Papa.



L’OSSERVATORE ROMANOmartedì 18 maggio 2021 pagina 7

Videomessaggio del Papa per la Settimana nazionale degli Istituti di vita consacrata in Spagna

“A portata di tiro” dello Spirito
per continuare a camminare nella realtà
«Consacrati per la vita del mondo.
La vita consacrata nella società di og-
gi» è il tema della Settimana nazio-
nale per gli istituti di vita consacrata
in Spagna, che si svolge in modalità
online dal 17 al 22 maggio, con inter-
venti, tra gli altri, dei cardinali Aqui-
lino Bocos Merino, già superiore gene-
rale dei Missionari figli del Cuore Im-
macolato di Maria e ideatore dell’ini-
ziativa, e Cristóbal López Romero, sa-
lesiano spagnolo arcivescovo di Rabat
in Marocco, e di suor Liliana Franco
Echeverri, ODN, presidente della
Confederación Caribeña y Latinoa-
mericana de Religiosas y Religiosos
(CLAR). Nella circostanza Papa
Francesco ha inviato ai partecipanti
un videomessaggio — diffuso nel po-
meriggio di ieri, lunedì 17 — che pub-
blichiamo in una nostra traduzione
dallo spagnolo.

Cari fratelli e sorelle che state
partecipando a questa 50a — o
49a-50a perché lo scorso anno
non si è potuta svolgere — Set-
timana di Vita Religiosa, che è
iniziata quando l’attuale cardi-
nale Aquilino Bocos Merino,
dalla rivista «Vita Religiosa»,
ha iniziato a smuovere l’am-
biente.

Desidero ringraziare pub-
blicamente don Aquilino, il sa-
cerdote, il religioso, che non ha
mai smesso di essere religioso e
sacerdote, e che sempre serve la
Chiesa così. Desidero ringra-
ziare per questo seminare con-
tinuamente l’inquietudine di
comprendere la ricchezza della
vita consacrata e farla fruttifi-
care. Non solo comprendere,
ma viverla. Non solo teoria, no,
pratica. In ogni caso, catechesi
per praticarla meglio. Ringra-
zio quindi pubblicamente il
cardinale Aquilino per tutto
questo.

E vedo il programma, ce l’ho
qui davanti, vedo che c’è gente
che ha molta esperienza di vita
religiosa, ed esperienza univer-
sale, ed esperienza del limite.

Per esempio, il presidente della
CLAR, suor Liliana: il limite in
America Latina, che tante volte
è apparso nel Sinodo per l’A-
mazzonia; o il cardinale Cristó-
bal, di Rabat: il limite con il
mondo islamico. E tanti altri
partecipanti da ogni punto di
vista.

Mi piace il messaggio, sto
vedendo ora per la prima volta
il programma. E voglio dirvi
che vi sono vicino nella realiz-
zazione di questa 49a-50a — più
50a — Settimana Nazionale per
gli Istituti di Vita Consacrata.
Nella vita consacrata si com-
prende camminando, come
sempre. Si comprende consa-
crandosi ogni giorno. Si com-
prende nel dialogo con la real-
tà. Quando la vita consacrata
perde questa dimensione di
dialogo con la realtà e di rifles-

sione su quanto succede, inizia
a diventare sterile. Io m’inter-
rogo sulla sterilità di alcuni isti-
tuti di vita consacrata, vedere
la causa, generalmente sta nella
mancanza di dialogo e di impe-
gno con la realtà. Non lasciate
che accada. La vita consacrata
è sempre un dialogo con la
realtà. Qualcuno dirà: “sì, ora
questa forma moderna”. No!
Pensiamo a santa Teresa. Santa
Teresa vide la realtà e fece una
scelta di riforma e andò avanti.
Poi, nel corso del cammino, ci
furono tentativi di trasformare
quella riforma in chiusura,
sempre ci sono. Ma la riforma è
sempre cammino, è cammino
in contatto con la realtà e oriz-
zonte sotto la luce di un cari-
sma fondazionale. E queste
giornate, questi incontri, que-
ste settimane di vita consacrata

aiutano a perdere la paura. Ed
è anche triste vedere come al-
cuni istituti, per trovare una
certa sicurezza, per potersi
controllare, siano caduti in
ideologie di qualsiasi tenden-
za, di sinistra, di destra, di cen-
tro, qualsiasi. Quando un isti-
tuto si riformula del carisma
nell’ideologia perde la sua
identità, perde la sua fecondi-
tà. Mantenere vivo il carisma
fondazionale è mantenerlo in
cammino e in crescita, in dialo-
go con quello che lo Spirito ci
viene dicendo nella storia dei
tempi, nei luoghi, in diverse
epoche, in diverse situazioni.
Comporta discernimento e
comporta preghiera. Non si
può mantenere un carisma fon-
dazionale senza coraggio apo-
stolico, ossia senza camminare,
senza discernimento e senza
preghiera. E questo è ciò che
state cercando di fare con que-
sta settimana. Non è riunirsi
per suonare la chitarra e dire
“che bella la vita consacrata”,
no — sì, suonate la chitarra di
tanto in tanto perché fa bene
cantare, fa bene, come dice
sant’Agostino, “canta e cammi-
na”, fa bene —, ma per cercare
insieme di non perderci in for-
malismi, in ideologie, in paure,
in dialoghi con noi stessi e non
con lo Spirito Santo.

Non abbiate paura dei limi-
ti! Non abbiate paura delle
frontiere! Non abbiate paura
delle periferie! Perché lì lo Spi-
rito vi parlerà. Mettetevi “a
portata di tiro” dello Spirito
Santo. E queste settimane aiu-
teranno, certamente a mettersi
“a portata di tiro”.

Che Dio vi benedica. Che la
Vergine vi custodisca. E se vi
resta un “p ezzetto” di tempo,
pregate per me. Grazie.

Monsignor Bruno Kouamé,
vescovo emerito di Abengou-
rou, in Costa d’Avorio, è mor-
to nelle prime ore di lunedì 17
maggio a Bouaké. Nato il 16
dicembre 1927 a Anoumaba,
nella diocesi di Yamoussou-
kro, era divenuto sacerdote l’8
luglio 1956. Nominato vescovo
di Abengourou il 26 marzo
1981, aveva ricevuto l’o rd i n a -
zione episcopale il successivo
31 maggio. E il 30 ottobre 2003
aveva rinunciato al governo
pastorale della diocesi.

Lutto nell’episcopato

Possesso
c a rd i n a l i z i o

Il cardinale Enrico Feroci
prenderà possesso lunedì 24
maggio della diaconia di San-
ta Maria del Divino Amore a
Castel di Leva. Ne dà notizia
l’Ufficio delle Celebrazioni li-
turgiche del Sommo Pontefi-
ce, specificando che la cerimo-
nia avrà luogo alle ore 11 nella
chiesa romana di via del San-
tuario 12.

Nomina di Vescovo Ausiliare

Il Santo Padre ha nominato Vescovo Ausiliare
di Galveston-Houston (Stati Uniti d’America)
il Reverendo Padre Italo Dell’O ro, C.R.S.,
Membro dei Chierici Regolari di Somasca, as-
segnandogli la Sede titolare di Sucarda.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomina episcopale

Dialogo e Annuncio
t re n t ’anni dopo

Italo Dell’Oro, ausiliare
di Galveston-Houston

(Stati Uniti d’America)
Nato il 20 giugno 1953 a
Malgrate, nella provincia di
Lecco, in Italia, dopo gli stu-
di primari è entrato nel novi-
ziato dai Chierici regolari di
Somasca e ha emesso la pro-
fessione solenne nel 1981. Ha
studiato a Roma conseguen-
do il baccalaureato in Teolo-
gia al Pontificio ateneo San-
t’Anselmo (1982). Ha otte-
nuto un master in consulen-
za psicologica presso la Ri-

vier University nel New
Hampshire, negli Stati Uniti
d’America (1988). Ordinato
sacerdote l’11 settembre 1982,
nel 1985 è stato assegnato al
ministero presso una scuola
in New Hampshire. Nel 1992
è stato nominato parroco di
Assumption in Texas. È stato
direttore per la promozione
delle vocazioni dei somaschi,
dal 2015 vicario per il clero e
dal 2016 fino ad ora vicario
episcopale per i matrimoni
dell’arcidiocesi metropolita-
na di Galveston-Houston.

Nel trentesimo anniversario
del documento Dialogo e An-
nuncio. Riflessioni e Orientamenti
sul dialogo interreligioso e l’an-
nuncio del vangelo di Gesù Cristo
— pubblicato congiunta-
mente dal Pontificio Consi-
glio per il dialogo interreli-
gioso (Pcdi) e dalla Congre-
gazione per l’evangelizza-
zione dei popoli (Cep) nel
1991 — si svolge domani,
mercoledì 19 maggio, un in-
contro online sul tema «Dia-
logo e Annuncio, trent’anni do-
p o».

L’appuntamento è per le
ore 10 (Cet) sulla piattafor-

ma Zoom, con interventi dei
cardinali Miguel Ángel
Ayuso Guixot, presidente
del Pcdi, Michael L. Fitzge-
rald, presidente emerito, e
Luis Antonio G. Tagle, pre-
fetto della Cep, che trarrà le
conclusioni. Altri contributi
saranno offerti da membri e
consultori del Dicastero,
professori e ricercatori
esperti nel settore, che pren-
deranno in esame la recezio-
ne e l’attuazione del docu-
mento nei diversi contesti
geografici per presentare lo
status quo teologico del dia-
logo interreligioso.

Le linee di intervento del gruppo di lavoro sulla “scomunica alle mafie”

Aprire nuove strade per combattere il male
di FABIO COLAGRANDE

Domenica 9 maggio,
in coincidenza con
la beatificazione di
Rosario Livatino,

proprio per onorare il «primo
magistrato beato nella storia
della Chiesa che ha esercitato
coraggiosamente la professione
come missione laicale», il Dica-
stero per il servizio dello svilup-
po umano integrale ha annun-
ciato la costituzione di un grup-
po di lavoro sulla “scomunica
alle mafie”, con l’obiettivo di
«approfondire il tema, collabo-
rare con i vescovi del mondo,
promuovere e sostenere iniziati-
ve». Il gruppo, coordinato da
Vittorio V. Alberti, è composto
da Rosy Bindi, don Luigi Ciotti,
don Marcello Cozzi, don Raf-
faele Grimaldi, monsignor Mi-
chele Pennisi, arcivescovo di
Monreale, Giuseppe Pignatone,
presidente del Tribunale dello
Stato della Città del Vaticano e
monsignor Ioan Alexandru
Pop. Si tratta di una commissio-
ne di lavoro che vuole dare so-
stanza pastorale, dottrinale, cul-
turale e giuridica al magistero
pontificio su questi temi. Dallo
storico appello per la conversio-
ne dei mafiosi, pronunciato da
Giovanni Paolo II nella Valle dei

templi di Agrigento nel 1993, fi-
no alla recente “scomunica” s a n-
cita da Papa Francesco a Sibari,
in Calabria, nel 2014, quando af-
fermò che i mafiosi «non sono in
comunione con Dio: sono sco-
municati». Per capire in che
contesto e con quali finalità na-
sce questo nuovo “imp egno” v a-
ticano, «L’Osservatore Roma-
no» ha intervistato il coordina-
tore del gruppo, Vittorio V. Al-
berti, officiale del Dicastero per
il servizio dello sviluppo umano
integrale. «L’a p p ro f o n d i m e n t o
della scomunica ai mafiosi —
spiega — rientra nei 21 punti
usciti dal “Dibattito internazio-
nale sulla corruzione” del giu-
gno 2017, dal quale presero av-
vio le iniziative contro la corru-
zione dell’allora appena nato di-
castero. Allora si formò una task
force sulla giustizia che, come
disse il cardinale Peter Kodwo
Appiah Turkson, si doveva ri-
volgere all’opinione pubblica e
a diverse istituzioni per generare
una mentalità di libertà e giusti-
zia, in vista del bene comune. Il
dicastero, infatti, secondo lo sta-
tuto, promuove i valori concer-
nenti la giustizia affinché cresca
tra i popoli l’impegno in questa
direzione. Il contrasto alla cor-
ruzione è centrale nel pontifica-
to di Papa Francesco.

La vostra preoccupazione è che le paro-
le di Papa Francesco a Sibari sulla
scomunica ai mafiosi abbiano conse-
guenze pastorali concrete?

«La realtà è più importante
dell’idea», scrive il Pontefice. È
quindi fondamentale chiarire
cosa sia questa scomunica e, in-
sieme, promuovere e sostenere
iniziative, definire percorsi pa-
storali e culturali mettendo al
centro le vittime, l’accompa -
gnamento alla conversione e la
riparazione del danno com-
messo. Nella mentalità corren-
te, anche nel mondo cattolico,
si pensa che la scomunica sia
una specie di condanna dell’In -
quisizione. Ebbene, non è que-

sto. Partiamo da qui. Il fine è
sempre lo sviluppo umano, che
la corruzione e le mafie impedi-
scono.

Cercherete di fare rete con le diocesi che
già lavorano per contrastare le mafie?

Dobbiamo collaborare con i
vescovi del mondo. Su questo
punto il cardinale Turkson insi-
ste molto. Gli proporrò un
coordinamento e un osservato-
rio di vescovi, sacerdoti, suore,
laici impegnati in queste cose.

Uno degli obbiettivi è anche cancellare
ogni possibile contiguità tra Chiesa e
mafia?

Certo. Pensiamo alla menta-
lità corrente, a tanti episodi del-
la storia e anche alla letteratura
e al cinema. Papa Francesco ha
aperto una pista. Bisogna ap-
profondirla, ampliarla e raffor-
zarla chiarendo che l’apparte -
nenza alle mafie è inconciliabi-
le con l’appartenenza alla Chie-
sa, quindi al cattolicesimo.

La mafia è solo la criminalità organiz-
zata?

Sono due cose diverse. La
mafia è una struttura che viene
da cause storiche che vanno co-
nosciute. La criminalità orga-
nizzata è una categoria più
semplice. Soprattutto, occorre

mettere a fuoco la dimensione
internazionale delle diverse
mafie. In molti Paesi del mon-
do, penso per esempio a nazio-
ni europee, si pensa ancora che
le mafie siano una sorta di feno-
meno folkloristico del meridio-
ne d’Italia.

Al di là della riaffermazione della sco-
munica, il gruppo farà anche un lavo-
ro di prevenzione e recupero?

Sì, e ci auguriamo di riu-
scirci. Promuovere lo svilup-
po umano e sostenere iniziati-
ve significa accompagnare,
collaborare, aprire ponti. La
questione centrale è questa:
intorno a mafie e corruzione
c’è un’enorme sofferenza. So-
no fenomeni planetari molto
seri, gravi e diffusi che interes-
sano i principali dilemmi del
nostro tempo, dalle disugua-
glianze all’inquinamento del-
l’economia e della natura, dal-
le libertà strangolate al traffi-
co di migranti, dallo sfrutta-
mento della pandemia alle
droghe, eccetera. Non si può
restare indifferenti all’urlo di
dolore che viene da popoli in-
teri, così come da singole per-
sone inermi. Occorrerà agire
molto nelle periferie e nelle
carceri, luoghi di dolore e,
speriamo, redenzione.

Il reliquiario con la camicia
insanguinata del beato Rosario

Livatino
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La presentazione del documento nella Sala stampa della Santa Sede

Dalla Terra Santa all’Angola Nella solennità
di Cristo re

di JOÃO CHAGAS

I l documento è semplice
e agile come si addice a
uno strumento pastora-
le. Si legge facilmente

in un’ora. È strutturato in 6
capitoli (e una conclusione)
ed è corredato di tante foto-
grafie.

Nel primo capitolo si ripor-
ta in modo sintetico che cosa
hanno rappresentato le Gior-
nate mondiali della gioventù
in questi ultimi 35 anni nella
vita della Chiesa: sono state
sostanzialmente un dono per
l’intera comunità ecclesiale,
come hanno confermato tutti
i Papi che le hanno celebrate.

Il secondo capitolo si sof-
ferma sull’importanza della
celebrazione della Gmg a li-
vello locale. Molte Chiese
particolari hanno già nel loro
calendario una qualche
forma di evento dedicato
ai giovani, anche se in di-
verse date e in modalità
differenti (regionale, na-
zionale, continentale...).
A quelle realtà locali,
questi Orientamenti
giungeranno come con-
ferma e valorizzazione di
quanto già fanno. Lad-
dove invece non esiste
ancora nulla di simile, lo
scopo di questi Orienta-
menti è di incoraggiare le
Chiese particolari a sco-
prire i tanti frutti che
possono nascere dalla ce-
lebrazione diocesa-
na/eparchiale della
G m g.

Il terzo capitolo ritor-
na sulla scelta della nuo-
va data della celebrazio-
ne della Gmg diocesa-
na/eparchiale nella so-
lennità di Cristo Re. In
questo giorno, la Chiesa
tutta è chiamata a strin-
gersi attorno ai suoi gio-
vani, attorno a tutti i giovani,
per far giungere loro questo
grande messaggio: «Gesù vi
ama e siete nel cuore della
Chiesa. La Chiesa ha un mes-
saggio per voi e anche voi ave-
te tanto da dire alla Chiesa.
Oggi vi vuole incontrare,
ascoltare, vuole pregare con
voi e per voi. Vi vuole celebra-
re». Si legge negli Orienta-
menti: «L’invito per ogni dio-
cesi/eparchia è di celebrare la
Gmg nel giorno in cui ricorre
la solennità di Cristo Re. È in-
fatti desiderio del Santo Pa-
dre che, in questo giorno, la
Chiesa universale ponga i
giovani al centro della sua at-
tenzione pastorale, preghi per
loro, compia gesti che renda-
no i giovani protagonisti, pro-
muova campagne di comuni-
cazione, ecc. L’ideale sarebbe
organizzare un evento nello
stesso giorno di Cristo Re.
Tuttavia, per vari motivi, po-
trebbe rendersi necessario
realizzare l’evento in un’altra
data. […] La Gmg diocesa-
na/eparchiale si tenga nella
stessa data in cui ricorre la so-
lennità di Cristo Re anche
nelle Chiese il cui rito non
prevede tale solennità o la ce-
lebra in altro giorno. Tuttavia,

gli ordinari hanno facoltà di
decidere diversamente».

Il quarto capitolo è il più
lungo e dettagliato. Raccoglie
alcuni aspetti salienti emersi
dalla pluridecennale espe-
rienza di celebrazione delle
edizioni internazionali della
Gmg. Vi sono elencate diverse
proposte pastorali che rispec-
chiano la ricchezza dell’even-
to. Ma la parola chiave qui è
“creatività/fantasia pastora-
le”. Non proponiamo un mo-
dello univoco da seguire alla
lettera, ma diamo essenzial-
mente degli spunti che ogni
Chiesa o realtà ecclesiale po-
trà adattare e rielaborare, in
toto o in parte, a seconda del
proprio vissuto, secondo le
proprie esigenze pastorali.

Il quinto capitolo si foca-
lizza sul protagonismo giova-
nile. Con questo capitolo, ab-

biamo voluto riproporre il
forte messaggio emerso dal
Sinodo del 2018, ossia rende-
re i giovani partecipi — oggi —
della vita e della missione del-
la Chiesa, perché, come dice
spesso Papa Francesco, i gio-
vani non sono il futuro della
Chiesa. Sono il suo presente.
Sono l’oggi, l’adesso (cfr.
Omelia nella messa finale della Gmg
di Panamá 2019). Il documento
esorta al superamento di una
pastorale “per i giovani” a fa-
vore di una pastorale “con i
giovani”. Questo è quanto
chiedono i giovani alla Chie-
sa: un’apertura di credito.
Chiedono fiducia e vogliono
essere accompagnati e inco-
raggiati affinché possano
mettere a frutto la forza vitale
che li muove.

Il sesto capitolo, infine,
spiega l’importanza del mes-
saggio annuale del Santo Pa-
dre per la Gmg. Ogni anno, la
Chiesa celebra i giovani.
Ogni anno il Santo Padre in-
dirizza loro un messaggio in
occasione della Gmg, una ve-
ra e propria “bussola spiritua-
le” per i giovani e uno stru-
mento prezioso per la pro-
grammazione della pastorale
giovanile.

Festa dei giovani

Gli «Orientamenti pastorali per la celebrazione della Gmg nelle Chiese particolari»

ampliare le possibilità di proporre attività e
iniziative che pongano i giovani in un cono
di luce che irradia dallo stesso mistero.

Nel Documento finale del Sinodo dei vescovi sui
giovani, la fede e il discernimento vocazionale, si
legge che «la Chiesa considera la propria
missione con i giovani “una priorità pasto-
rale epocale su cui investire tempo, energie
e risorse”» (n. 119). E, prima ancora, i padri
sinodali scrivevano: «La Giornata mon-
diale della gioventù, [...] gli incontri nazio-
nali e diocesani svolgono un ruolo impor-
tante nella vita di molti giovani perché of-
frono un’esperienza viva di fede e di comu-
nione, che li aiuta ad affrontare le grandi
sfide della vita e ad assumersi responsabil-
mente il loro posto nella società e nella co-
munità ecclesiale» (n. 16).

Questi incontri, nati dall’intuizione pro-
fetica di san Giovanni Paolo II, sono stati
riconosciuti dai più come una fonte di gra-
zia per molti giovani, per la pastorale gio-
vanile e per la Chiesa tutta. Quante con-
versioni, quante vocazioni nate durante le
Gmg! Secondo Papa Benedetto XVI, rap-
presentano un dono provvidenziale per la
Chiesa, un “rimedio contro la fatica di cre-

d e re ”. Papa Francesco le ha definite come
una spinta missionaria di straordinaria for-
za per tutta la Chiesa e, in particolare, per
le giovani generazioni.

Quindi il Dicastero per i laici, la fami-
glia e la vita, nel riflettere su come attuare
concretamente le proposte del Sinodo e
forte della sua esperienza pluridecennale
di coordinamento delle Gmg, ha pensato
di raccogliere in un documento alcuni ele-
menti cardine che hanno reso fecondi que-
sti incontri nel corso degli anni, per metter-
lo a disposizione delle Chiese particolari.
Ricordiamo che, fin dall’istituzione della
Gmg, le Chiese particolari sono invitate a
celebrarla ogni anno a livello locale, men-
tre la sua edizione internazionale si realizza
all’incirca ogni tre anni. Si sa, però, che
una folta schiera di giovani, per un motivo
o l’altro, non possono partecipare agli
eventi internazionali. Perciò, attraverso

questi Orientamenti pastorali, vogliamo
rendere tutti i giovani partecipi di questo
ricco patrimonio. I loro pastori e i diversi
servizi di pastorale giovanile delle Chiese
particolari potranno così, con libertà e
creatività pastorali, arricchire la loro espe-
rienza locale della “festa dei giovani”.

Crediamo fermamente che la Gmg in-
ternazionale e la sua edizione locale si ali-
mentino vicendevolmente. La dimensione
internazionale dilata gli orizzonti dei gio-
vani e li apre alla fratellanza universale. La
Gmg locale, per la prossimità geografica e
fisica che presuppone, può più facilmente
generare un impegno nei giovani, tale da
cambiare il volto della società in cui vivo-
no, e accrescere il loro senso di apparte-
nenza.

Abbiamo pensato questi Orientamenti
per le Conferenze episcopali, i Sinodi delle
Chiese patriarcali e arcivescovili maggiori,
le diocesi/eparchie, i movimenti ecclesiali e
associazioni e, non ultimi, i giovani di tutto
il mondo. La nostra speranza è che tutti i
destinatari vi possano trovare elementi
ispiratori per dare nuovo slancio alla pa-
storale giovanile nelle varie parti del mon-
do, specialmente in questo momento di
pandemia.

È con le voci di tre giovani che
è stato presentato, nella Sala
stampa della Santa Sede, mar-
tedì mattina 18 maggio — 101°
anniversario della nascita di
san Giovanni Paolo II — il do-
cumento Orientamenti pastorali
per la celebrazione della Giornata
Mondiale della Gioventù nelle Chiese
particolari. A condividere, nella
conferenza stampa, le loro te-
stimonianze sono stati Maria
Lisa Abu Nassar, originaria di
Nazareth, coordinatrice del-
l’accoglienza del Centro inter-
nazionale giovanile San Lo-
renzo a Roma; Gelson Fer-
nando Augusto Dinis, semina-
rista angolano, studente di
teologia dogmatica alla Ponti-
ficia università Urbaniana; e
Dorota Abdelmoula, officiale
del Dicastero per i laici, la fa-
miglia e la vita.

Maria è andata dritta al so-
do: «Quanto è bella la Chiesa!
Leggendo il testo, ho pensato
proprio a questo. La Chiesa si
impegna continuamente ad
aprirsi, a migliorarsi, ricono-
scendo le persone che hanno
più bisogno di essere amate e
guidate, aiutandole a trovare
la loro identità come figli ap-
partenenti a Dio».

«Nella Gmg a Cracovia nel
2016 — ha raccontato — ho vis-
suto la prima esperienza inter-
nazionale di pellegrinaggio, a
cui ho partecipato insieme a
un gruppo di giovani della
Terra Santa, principalmente di
Nazareth e di Haifa. Abbiamo
vissuto delle giornate di pre-
parazione ad Haifa e poi arri-
vando a Cracovia abbiamo in-
contrato tantissimi giovani di
diversi Paesi del mondo, ogni
gruppo con la propria bandie-
ra di appartenenza, mentre noi
eravamo lì senza alcuna ban-
diera, per evitare qualsiasi
conflitto politico».

«Sono stati — ha proseguito
— gli eventi della Gmg a ricor-
darci che apparteniamo alla
Madre Chiesa e che siamo fi-

gli di un solo Padre, uniti a
tutti i giovani del mondo».

«Nonostante i tanti conflitti
nella mia terra — ha affermato
Maria — essa rimane sempre
un luogo di pellegrinaggio do-
ve incontrare Gesù. Per questo
sarebbe importante incentiva-
re di più anche i giovani del
posto a uscire alla scoperta del
Vangelo camminando sulle or-
me di Gesù nei luoghi dove ha
vissuto. Quanti giovani, come
dice il testo degli Orientamenti,
non verrebbero per una pre-
ghiera in chiesa però sarebbe-
ro disposti a partecipare a
un’esperienza di pellegrinag-
gio, camminando e scoprendo
insieme, creando nuove amici-
zie e condividendo momenti
di gioia».

«La Terra Santa è un terri-
torio piccolo con diverse reli-
gioni, in cui i cristiani sono
una minoranza», ha detto an-

cora Maria. «Quanto sarebbe
importante, soprattutto in
questi giorni vista la situazio-
ne a Gerusalemme e in tutto il
territorio, aprire la porta al
dialogo tra i giovani di diverse
religioni. Credo che tutti noi
giovani, nonostante le nostre
diversità, partiamo da un pun-
to in comune, siamo alla ricer-
ca di qualcosa, anzi Qualcu-
no, che possa dare senso alla
nostra esistenza. Promuovere
l’opportunità di un dialogo
del genere nelle chiese della
Terra Santa, attraverso la
Gmg, dando così la possibilità
a tutti di esprimersi, signifi-
cherebbe poter sperare ancora
che un giorno la pace regni
nella terra dove è nato e vissu-
to Gesù», ha auspicato.

Quindi il seminarista Gel-
son ha confidato di essere ri-
masto colpito, leggendo il do-
cumento, dalla missione della

«Chiesa come mediatrice del-
l’incontro del giovane con
Dio, e ai suoi ministri come fa-
cilitatori di questo incontro.
Nella Chiesa ciascuno si deve
sentire accolto e amato, — ha
chiarito — ma soprattutto ac-
compagnato, e in particolare i
giovani, che sono chiamati ad
essere testimoni dell’amore di
Dio lì dove si trovano».

«Le Gmg sono nate preci-
samente con questo intento:
manifestare l’amore di Cristo
ai giovani attraverso la vici-
nanza della Chiesa», ha con-
cluso Gelson, ricordando che
sono anche uno «spazio voca-
zionale» per la vita religiosa e
per quella familiare.

Infine, il «protagonismo
dei giovani» è stato il cuore
dell’intervento di Dorota, an-
che se — ha spiegato — «in
realtà questo protagonismo
non ha bisogno di essere rac-
contato: Maria e Gelson, in-
fatti, non hanno parlato solo
della Chiesa ma soprattutto in
quanto Chiesa». Gli Orienta-
menti, ha aggiunto, non sono
solo «un documento per i re-
sponsabili della pastorale gio-
vanile», ma vanno «letti, me-
ditati e messi in pratica insie-
me ai giovani».

«Per questo sarebbe impor-
tante — e questo è uno degli
incoraggiamenti del docu-
mento — non accontentarsi di
avere già un gruppo di giovani
coinvolti in parrocchia o nella
diocesi, ma piuttosto cercarne
sempre di più, soprattutto tra
quelli che forse si sentono ina-
deguati, non degni, poco cre-
denti». Del resto, ha concluso
Dorota, «il mio stesso percor-
so, che mi ha portato qui alla
Santa Sede, è nato con un ge-
sto di fiducia di un sacerdote
che mi ha semplicemente det-
to: “Prendi la chitarra e vieni a
suonare alla messa della do-
menica, abbiamo bisogno di
te. E non preoccuparti, impa-
rerai tutto strada facendo”».

CO N T I N UA DA PAGINA 1

Inquadra il codice Qr per leggere
il testo integrale
degli «Orientamenti Pastorali
per la celebrazione della Gmg
nelle Chiese particolari»
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